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BURKE — UN MOMENT 
AL 
PREVESTIRII ROMANTISMULUI 


S-ar părea că, de citeva decenii încoace, în 
istoriile literaturii engleze, semnificaţiile elocin- 
ței lui Burke nu mai tind să le pună în umbră 
pe acelea ale gîndirii lui estetice. Au existat, ne- 
îndoielnice, motive să se stăruie asupra trăsă- 
turilor unui portret, conturat cu evidentă gran- 
doare, al unei personalităţi care a înriurit atît 
de profund mentalitatea politică britanică din 
epoca Războiului american pentru indepen- 
dență și a Revoluţiei franceze. Evoluţia idei- 
lor sale politice este, dealtfel extrem de carac- 
teristică pentru o întreagă aripă a liberalilor 
care, după victoria iacobinilor în Franţa, s-a 
îndreptat spre o poziţie net conservatoare. 
Scrierile lui estetice au fost, nu o dată, pri- 
vite ca niște „încercări de tinerețe“ (e adevă- 
rat, Cercetarea filozofică a originii ideilor des- 
pre sublim și frumos a fost publicată în 1757, 
cînd Burke avea doar 28 de ani. iar eseul 
Despre gust va însoţi ediţia din anul următor 
a acestui tratat căruia chiar şi contemporanii 
îi vor acorda prea puţină atenţie în ultimile 
decenii ale secolului al XVIII-lea). Ecoul cu- 
vîntărilor sale din Camera Comunelor, extra- 
ordinarul prestigiu al polemistului, respectul 
amestecat cu teamă de care va fi înconjurat 
omul politic şi împrejurarea că. în anii gloriei 
sale, Burke însuşi nu se va mai întoarce la 
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preocupările de estetică din anii '50 au con- 
tribuit deopotrivă, multă vreme, la diminuarea 
importanţei paginilor sale de teorie artistică. 
De fapt, la un secol și jumătate după moartea 
lui, situaţia nu părea să se fi schimbat prea mult, 
de vreme ce în monumentala sa Istorie a cri- 
ticii literare moderne, René Wellek îi acordă lui 
Burke doar cîteva rînduri în capitolul Criticii 
englezi minori 1. 

Însuşi educaţia pe care o primise, mai înti: 
la Trinity College din Dublin, în Irlanda natală, 
apoi din Anglia, la colegiul Middle Temple, nu 
era orientată cu precădere spre literatură și 
artă. Învăţase, e drept, destulă latină pentru 
a-l putea admira pe Cicero și a face din dis- 
cursurile lui temeiul neiertătoarelor sale cu- 
vîntări de mai tîrziu ; dar se dedicase dreptu- 
lui (pe care îl socotea „o știință în stare să 
facă înţelegerea mai iute și mai plină de vi- 
goare decît toate celelalte feluri de învăţătură 
puse laolaltă“), aşa cum procedau pe atunci 
toţi cei care doreau să se afirme în politică. 

Cu toate acestea, prin 1757, tatăl său, avocat 
cu puţine procese, i-a retras stipendiul sub 
cuvînt că nu se consacră, precum s-ar fi cuvenit, 
studiului academic. Se pare că tînărul Edmund 
îşi descoperise pe atunci gustul pentru litera- 
tură, că frecventa teatrele şi devenise o figură 
familiară în saloanele londoneze. Puținele 
amănunte ce se cunosc despre viaţa lui din 
acea vreme sînt semnificativ completate de 
cîteva declaraţii cuprinse în scrisorile trimise 
prietenilor. „Am rupt cu toate convențiile, am 
nesocotit toate regulile“ °. 

Comentatorii operei lui Burke au la îndemînă 
prea puţine date pentru a putea reconstitui 


1 Vezi René Wellek, Istoria criticii literare moderne, 
I, Bucureşti, Editura Univers, 1974, p. 131. 

2 Cf. Will şi Ariel Durant, The Story of Civiliza 
tion, X (Rousseau and Revolution), New York, 1967 
p. 689. 

3 Cf. T. W. Copeland, Bdmund Burke, Londra, 1950 
p. 26. 


geneza Cercetării ; ei se sprijină, aproape exclu- 
siv, pe mărturiile de mai tîrziu ale autorului 
care se străduia în a afirma că „a purtat în 
minte cartea vreme da sase sau sapte ani înainte 
de a o fi scris“; cu alte cuvinte, avea 20 sau 
21 de ani cînd a început să mediteze la pro- 
blemele pe care avea să le dezbată aici. Adevă- 
rul e că în scrisorile studentului de la Trinity 
s-au aflat unele semnificative referiri la „înfă- 
țişarea lucrurilor frumoase“, prime formulări 
— sumare şi naive — ale ideilor ce vor con- 
stitui substanta cărții de mai tîrziu. „Frumuse- 
tea — scria el în 1744, cînd avea deci. 15 ani 
— constă în varietate și uniformitate si nu e 
atît de bogat continută în miscarea si în forma 
corpurilor cereşti“ 1. Ideea reprezenta pe atunri 
un loc comun, mai ales duvă publicarea. în 1725, 
a Cercetării originii ideilor noastre despre fru- 
musețe și virtute a lui Francis Hutcheson : dar. 
asa cum se releva. o primă aluzie la resa rs 
Burke vă numi ..variaţia trentată“ ce Află aici 2, 
Încă de pe atunci, din anii studenţiei la Dublin, 
el credea că orice confuzie în domeniul ideilor 
estetice poate fi remediată printr-o ..examinare 
înțeleaptă a pasiunilor din propriul nostru 
piept“. S-a insistat asupra fabtului că influența 
cea mai adipcă asupra concentțiilor tînărului 
gîinditor a exercitat-o Tratatul despre sublim 
al lui Longinus, a cărei studiere era obligato- 
rie în programa primilor ani ai Colegiului din 
Dublin. Și fugare referiri (uneori foarte lim- 
pezi) la opera filozofului elen căruia i se atri- 
buise compunerea Tratatului au fost semnalate 
în scrisorile de pe acea vreme ale lui Burke, fie 
că ele se refereau la recenta lectură a Georgice- 
lor lui Virgiliu, fie că înfățișau concluzii ale 
unei atente studieri a textului lui Macbeth. 


1 Cf. A. P. I. Samuels, The Early Life of Burke, 
Cambrige, 1929, p. 40. 


2 J. T. Boulton, Introducere la Edmund Burke, A 
Philosophical Enquiry ..., Londra, 1958, p. XVI. 
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Dar, dacă se pune în legătură Cercetarea de 
mai tîrziu a lui Burke exclusiv cu opera lui 
Longinus, se simplifică,  falsificindu-se astfel, 
întreaga problemă a orientării filosofice a tină- 
rului autor. Este, de aceea, întru totul îndrep- 
tăţită prezentarea pe care mulţi dintre comen- 
tatorii operei lui Burke o fac participării lui 
la evenimentele vieţii intelectuale (şi mai ales 
teatrale) londoneze din anii 1748—50. Editor 
şi unic redactor al unei reviste, „The Reformer“, 
consacrate artei engleze a spectacolului, la acel 
rodnice mijloc de secol. el dovedea că are o 
solidă cultură estetică și că „ştie în amănunt 
care sînt problemele dramaturgului şi ale acto- 
rului, într-o vreme a înnoirii substanţiale a 
viziunii teatrale, sub influenţa unor idei ce vor 
fi numite mai tîrziu iluministe“ !. 

În 1756 Burke va tipări, anonim, o Apărare a 
societății naturale, o operă aparent singulară 
între scrierile acelei perioade a vieţii sale, preo- 
cupările relevate aici fiind cu totul diferite de 
acelea ale redactorului lui „The Reformer“ şi 
ale gînditorului care, cum s-a dovedit, își aduna 
materialul ce urma să fie amplificat şi relevat 
în Cercetarea din 1757. S-ar părea că pamfle- 
tul e numai un răspuns polemic la ideile lui 
Henry Bolingbroke, una dintre cele mai com- 
plexe personalităţi ale perioadei precedente, 
și că îşi propune doar să respingă un concept 
teologic, cel al „religiei revelate“, conține 
cîteva idei ce se vor regăsi, firește modificate 
de specificul obiectului la care se vor aplica în 
paginile scrierilor de estetică și, evident. încă 
și mai precis, în acelea ale tratatelor politice. 

Aversiunea fată de „societatea artificială“ 
(care, prevenea Burke, devine inevitabil tira- 
nică) se va răsfringe asupra oricăror forme 
ale activităţii umane, inclusiv, deci asupra 
artelor. Eseul din 1756 era, de fapt, o reluare 
a concepțiilor lui Rousseau din Discursul asu- 


1 George Dickie, Art and the Aesthetic, Ihicu, 1971 
p. 183. 


pra originii inegalităţii, publicat cu un an mai 
devreme. E adevărat că tonul pe care tînărul 
ginditor englez osindea „degenerarea“ produsă 
de orice „dezvoltare a legilor“ (legea însăşi 
fiind „nedreptatea organizată“) era mult mai 
energic, mai drastic decit acela al scrierii lui 
Rousseau. Unii au rostit char cuvîntul „anar- 
hism“ în legătură cu viziunea lui Burke 1. În 
realitate, un fel de umanitarism pragmatic ca- 
racterizează intreaga operă de tinereţe a celui pe 
care Coleridge îl va numi „cel mai strălucit 
şi mai influent om el epocii sale“. Opoziția 
față de lege nu înseamnă cîtuşi de puţin un 
îndemn la dezordine, ci „alungarea acelor 
rele care îi protejează pe cei bogaţi împotriva 
celor mulţi şi săraci. aducînd pe lume și făp- 
turile cele mai dezgustătoare dintre toate ; avo- 
caţii“ 2. „Societatea politică — afirma Burke 
— a făcut din cei mulţi proprietatea celor 
puțini“ 3. Tragicul exemplu oferit de minerii 
englezi e de-ajuns pentru a dovedi că injusti- 
ţia lovește în cei care trudesc, fără ca „societa- 
tea artificială“ să o oprească în vreun fel. E 
limpede, prin urmare, că nici statul, nici reli- 
gia care îl susține nu pot fi acceptate ca niște 
rele devenite necesare prin însăși natura lu- 
crurilor. „Dacă ne-am hotărît să ne supunem 
raţiunea şi libertatea uzurpării civile, nu ne mai 
rămîne altceva de făcut decît să ne confor- 
măm în deplină linişte noţiunilor vulgare legate 
de toate acestea, să preluăm vulgara teologie şi 
vulgara politică. Dar, dacă socotim această 
necesitate mai curînd imaginară decît reală, 
renunțăm la visele vulgare despre societate, 
laolaltă cu visele vulgare despre religie și ne 
apărăm ființa cu scutul desăvîrşitei libertăţi 4, 

Cutezanţa și sinceritatea abruptă a tinărului 
radical din 1756 vor fi cu greu recunoscute în 


2 De exemplu, Will şi Ariel Durant, op. cit., p. 690. 
2 Cf. T. W. Copeland, op. cit. , p. 31. 

3 Ibid. , p. 32. 

4 Cf. A. P. I. Samuels, op. cit. , p. 52. 
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conservatorismul, înspăimîntat de perspectiva 
oricărei schimbări, al lui Burke cel din Reflec- 
ţii asupra Revoluției din Franţa care va apărea 
in 1790. Dealtminteri, încă din 1765. cînd va 
candida la un loc în Parlament, se va teme că 
s-ar putea descoperi că el (şi nu răposatul 
Bolingbroke căruia, paradoxal, i se atribuise 
cartea) era adevăratul autor ; şi, pentru ca nu 
cumva să-și pună în primejdie cariera politică, 
a adăugat o prefață, încercind să justifice vi- 
guroasa polemică pe care o conţinea pamfle- 
tul din 1756: „Scopul acestei scurte scrieri a 
fost acela de a arăta... că aceleași maşinării 
[literare] ce pot fi folosite pentru nimicirea 
religiei ar putea să aibă aceiași sorți de izbindă 
în subminarea guvernului“ !. 

Elocința Apărării relevă un spirit sistema- 
tic, adversar al oricăror „sisteme artificiale“. 
La fel de ireductţibilă e opoziţia față de „legea 
artificială“ în Cercetarea filosofică scoasă de 
sub tipar la 21 aprilie 1757. Se cuvine admirat 
curajul tînărului de 27 de ani care, cu un dece- 
niu înaintea lui Laocoon al lui Lessing, abor- 
dează probleme atît de complicate ale Subli- 
mului şi frumosului. În afara lui Longinus, 
temeinicele sale studii clasice îi puneau la 
îndemînă exemplul lui Lucretius al cărui în- 
ceput al celei de-a I-a cărţi din De rerum 
natura proslăvea bucuria de a privi apele răs- 
colite de furtună cînd te simţi apărat de pri- 
mejdii, pe țărm. La fel, în textul lui Burke, e 
lăudată puterea celui care, stăpînindu-și pasiu- 
nile, se apără de durere și de primejdii : bucuria 
de a dobindi o idee despre aceste primejdii, 
fără ca acela care le contemplă să se afle în 
împrejurările ce izvodesce durerea, se conver- 
tește în sublim. Era, se înţelege, mult mai lesne 
pentru cineva care citise poemele împovărate 
de neliniști ale lui Thomson, Young şi Grav 
(Elegia scrisă într-un cimitir de țară a celui 


1 Cf. Will şi Ariel Durand, op. cit., p. 690 


din urmă apăruse cu numai șase ani înaintea 
compunerii Cercetării filosofice, astfel încît 
amintirea ei era încă vie) să deslușească sem- 
nele măreției în înfăţișările naturii, în întune- 
ricul şi în tainele ei. „Romanele gotice“ de mai 
tirziu, Castelul din Otranto al lui Horace Wal- 
pole şi Misterele din Udolpho de Ann Radcliffe, 
de pildă, vor profita de ideile puse astfel 
în circulație. 

Dealtfel, structurarea însăşi a frumosului nu 
corespundea, în viziunea lui Burke, reducției 
clasiciste la armonie, unitate, proporție şi sime- 
trie; pentru el, frumusețea era un nume dat 
acelor însuşiri ale lucruriior care transmit 
sensul afecțiunii şi al tandreței.  Îndeobşte, 
frumosul e calitatea lucrurilor de mici dimen- 
siuni, contrastind cu amploarea monumentală 
a sublimului; robusteţea şi forța dăunează 
frumosului, căruia îi e necesară neapărat în- 
făţişarea delicată, chiar fragilă. El trebuie să 
aibă o suprafaţă netedă, nu aspră. iar un un- 
ghi prea ascuţit sau ivirea neașteptată, chiar 
şi a unui obiect frumos, va tulbura şi va limi- 
ta plăcerea ce trebuie să se producă la vede- 
rea lui. Contradicţiile doctrinei lui Burke sint 
evidente aici. Sublimul e conceput ca o cate- 
gorie ce răspunde pe deplin tendinţelor care 
prevestesc constituirea unui spirit romantic. 
Frumosul respinge regulile clasiciste, dar in- 
staurează altele, modificînd sistemul, dar nu 
şi mentalitatea potrivit căreia un sistem e în- 
totdeauna necesar. În același timp, stabilind 
reguli, deci operînd cu elemente ce se consti- 
tuie ca produse ale raţiunii. el proclamă inde- 
pendenţa faţă de rațiune a frumosului și instau- 
rarea instinctului, ca element ce descoperă cali- 
tăţile lucrurilor. Demonstrația se sprijină pe 
comparații preluate din empirismul lui Hume : 
frumuseţea produce o anume intensitate a 
dragostei, tot așa cum focul sau gheața pro- 
voacă ideea de cald sau de rece. Dar. dacă su- 
blimul e o expresie a instinctului de apărare 
al individului ameninţat de durere și de pri- 
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mejdii, frumosul e un rezultat al „simțului so- 
cial înnăscut al omului : el inspiră dorința de 
a-i avea în preajmă pe cei faţă de care nu- 
trim sentimente de tandreţe și de afecţiune. 

Și, de vreme ce acest instinct social era egal 
cu întregul simţ al frumosului pe care îl are 
omenirea, Burke căuta în chip natural, să îl 
supună unei viziuni atotcuprinzătoare : el dis- 
tinge trei subdiviziuni : compasiunea — care 
explică participarea noastră afectivă la acțiu- 
nea unei tragedii, imitația — pe care se înte- 
meiază plăcerea celor ce contemplă o pictură, 
o poezie sau o sculptură, și ambiția — izvorind 
din sublim. 

Magia compasiunii era menită să rezolve pro- 
biema complicată a „plăcerii provocate de vede- 
rea unei tragedii“. „Mila — preciza Burke — e o 
pasiune însoțită de plăcere, pentru că ea pro- 
vine din dragoste şi din afecțiune socială“. 
Unirea prin simpatie e un destin căruia i se 
supun toate făpturile umane, lipsa ei însem- 
nînd nefericirea celor care tînjesc după o 
apropiere de semenii lor. În simțămintele pri- 
cinuite de contemplarea estetică se ascunde 
o motivație a unei atitudini active : durerea și 
mila ne îndeamnă să le dăm mîngiiere celor care 
suferă. Problema cea veche a plăcerii pe care 
o simte spectatorul unei tragedii se rezolvă la 
Burke prin pasiunea naturală. prin imboldul 
înnăscut ce-l împinge pe om către semenii lui. 
Abaterea de la explicaţia clasicistă e mai ac- 
centuată aici decît în orice alt detaliu al cons- 
trucţiei lui Burke : cel care ordonează sensul 
acestor impulsuri e instinctul, forţa ce-l în- 
drumă pe individ să-și ofere dragostea celui 
care-i simte cel mai mult nevoia. Într-un spec- 
tacol real al unei nenorociri, al unei execuții 
publice sau al unui incendiu. e mai multă 
forță de impresionare decît în reprezentarea 
lor scenică. Deci, conchide Burke, nu forma 
artistică a tragediei e aceea care atrage cel 
mai puternice compasiunea noastră, ci faptul 


real. Publicul se va simţi întotdeauna indemnat 
să iasă în grabă din sala teatrului unde se 
reprezintă o tragedie și să alerge să privească 
spectacolul pe care, într-o piaţă apropiată, îl 
oferă o execuţie prin ștreang. Dacă, deci, tra- 
gedia din artă ajunge să fie mai sfişietoare 
decît tragedia din viaţă, înseamnă că simpa- 
tiei trebuie să i se adauge încă ceva, un ele- 
ment neconţinut de faptul real. 

Simpatia, crede Burke, nu ne face numai 
să împărtășşim sentimentele altora : ea ne de- 
termină să acționăm aidoma celor pe care îi 
iubim și îi compătimim. Tendinţa de a mima 
pe cineva, socotea el, ne este la fel de firească, 
de covîrșitoare cum ne e și tendinţa de a ne 
compătimi semenii aflaţi în suferinţă. Această 
pasiune stă la temeiul aşa-numitelor arte ale 
imitaţiei. Un fel de impuls ce împinge imitarea 
mișcării şi înfățișării altora, a aspectului exte- 
rior al obiectelor constituie însăşi baza pic- 
turii, sculpturii şi a poeziei. 

Cea de-a treia specie de simpatie care ex- 
plică experiența estetică e „ambiția“ sau „e- 
mulaţia“. Ne place să avem o părere frumoasă 
despre noi înşine, şi orice circumstanţă care 
stimulează o expansiune, înlăuntrul nostru, a 
propriei personalităţi, e întimpinată de noi cu 
neascunsă bucurie. Ceea ce se relevă şi mai 
clar în situaţia în care, știind că nu sîntem 
amenințați de nici o primejdie, ne aflăm în fața 
unor ființe sau a unor lucruri înspăimîntă- 
toare : cugetul își atribuie o parte din măreţia 
celor pe care le contemplă. Subliniind carac- 
terul direct al acţiunii acestor pasiuni sociale, 
Burke respinge orice explicaţie raţională. „Nu 
l-ar supăra defel dacă s-ar afla în viziunea sa 
o sugestie oarecare de natură magică. Spiri- 
tul se îndreaptă spre alte spirite, spre lumea 
care îl înconjoară, împins de o irezistibilă forță 
naturală, de o emanaţie magică, de o tendință 
de a se contopi cu o forţă sau cu o formă în- 
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rudită : iată ce proclamă el“!. De fapt, refuzînd 
soluţia clasicistă a „perfecțiunii“, a „simetriei“, 
Burke recurge la valori foarte asemănătoare 
acelora stabilite de poetica neoclasicismului şi 
îndeosebi de aceea a lui Hobbes și a discipo- 
lilor săi. E adevărat că la nici unul 'din ceilalți 
scriitori ai timpului, recursul la alegerea na- 
turală nu se produce atit de explicit și de 
sistematic ca la Burke. Hume, de exemplu, 
explică plăcerea pe care o simţeam contem- 
plînd echilibrul unei statui prin bucuria pro- 
vocată de simpatia faţă de o figură bine clă- 
dită, după cum neplăcerea pricinuită de lipsa 
echilibrului într-o pictură sau o sculptură pro- 
vine din sugestia prăbuşirii — transmisă nouă 
pe cale simpatetică. Principiul magiei simpa- 
tetice care ne apropie de obiectele contemplate 
de noi e foarte asemănător în formulările şi 
în exemplele propuse de Burke şi de Hume. 
În esenţă, explicaţia e că, într-un fel ne simţim 
una cu indivizii și cu obiectele reprezentate şi 
senzațiile lor aparente devin senzațiile noastre 
reale. Ne aflăm, astfel, în faţa unei forme ru- 
dimentare a teoriei empatiei (semnificativ, unii 
o vor numi chiar „simpatiei“ ) care va produce 
atît de însemnate efecte în arta de.peste un 
veac şi jumătate. 

Foarte curind după apariţia Cercetării fi- 
losofice a lui Burke, ideea simpatiei se va re- 
găsi într-un text, Elemente de critică, al unuia 
dintre cei mai respectaţi esteticieni ai vremii, 
Henry Kames. Una din secţiunile cărţii sale va 
purta titlul Asemănarea emoțiilor cu cauzele 
lor și, deşi nu menţionează existenţa vreunei 
scrieri mai vechi, apropierea de soluţiile lui 
Burke e evidentă. Și chiar dacă s-ar accepta 
că aceste soluții i-ar fi fost necunoscute lui 
Kames, abundența referirilor, într-un chip sau 
altul, la simpatie ca principiu creator al emo- 
tiei dezvăluie o orientare generală a esteticii 


1 Katharine Everett Gilbert, Helmut Kuhn, A His- 
tory of Esthetics, Bloomington, 1954, pp. 255—6. 


engleze din cea de-a doua Jumătate a secolului 
al XVIII-lea spre înlocuirea categoriilor rigide 
ale neoclasicismului printr-un principiu mai 
dinamic. Nu va trece mult şi, în 1774, Alexan- 
der Gerard se va referi în al său Eseu despre 
geniu, la „forța magică“ a simpatiei care, într-o 
deschidere largă a viziunii lui Burke, „are 
puterea să pună ordine în haosul primelor 
noastre percepţii“!. 

În general, gindirea estetică a Angliei din 
secolul al XVIII-lea nu clădește un sistem care 
să pună atit de categoric plăcerea simțurilor 
pe seama mișcării ideilor, cum făcuse poetica 
franceză a secolului precedent. Așa se explică, 
după cum mi se pare, că nu numai Hogarth, 
cu a sa Analiză a frumosului orientată net 
împotriva neoclasicismului, dar și clasicistul 
Reynolds, care recomanda o supunere desăvir- 
şită la Regulile Artei, nu vor respinge cîtuși de 
puţin aportul simpatiei la crearea sentimen- 
tului frumosului. Întreaga estetică engleză a 
timpului proclamă, în formulări diverse, idea- 
lul naturii ca „maestru și învăţător al artiș- 
tilor&, cum va spune Doctorul Johnson. Cartea 
lui Burke se cuvine privită din această per- 
spectivă. 

Cercetarea filosofică n-a fost primită, la a- 
pariţie, fără rezerve; dar, în general, tonul 
recenziilor era favorabil. Unul dintre cei mai 
temuţi critici ai vremii, Arthur Murphy, deși 
considera că „autorul a greșit în principiile 
sale fundamentale și în deducţiile pe care a- 
cestea le permit“, recunoaște că „oricine va 
citi aceste pagini va fi răsplătit de o bogăţie 
de sentimente, de un stil limpede, elegant, ar- 
monios, uneori sublim și frumos“2. Mai toţi cei 
care au semnälat apariţia cărții (printre ei se 
afla şi Oliver Goldsmith) au insistat asupra 
calităților ei stilistice, dar n-au acceptat decît 


1 Cf. Harold Osborne, Aesthetics and Art Theory, 
New York, 1970, p. 206. 
2 Cf. J.T. Boulton, op. cit., p. XXIII. 
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în parte ideile estetice. Tinărul autor nu părea 
deloc indiferent la părerile criticii : a doua e- 
diţie a Cercetării — publicată relativ curind 
după cea dintii, în primele zile ale lui ianuarie 
1759 — cuprindea un Eseu despre gust care 
fusese introdus, mărturisea Burke, ca urmare 
a obiecţiunilor recenzenţilor. Numeroase re- 
vizuiri, deopotrivă ale construcţiei textului (e- 
rau introduse nu numai cîteva paragrafe, me- 
nite să clarifice demonstraţia, ci şi o secțiune 
întreagă, despre Putere), şi ale stilului, sînt 
urmări ale observaţiilor critice însușite de 
Burke. Ceea ce nu înseamnă, desigur, că el a 
ascultat de absolut toate obiecțiile comenta- 
torilor. „Conversaţia cu Burke nu era foarte a- 
greabilă : își susținea ideile cu multă patimă, 
nu prea admitea să fie contrazis și, chiar dacă 
dădea dreptate cuiva, o făcea cu aerul că îi 
era milă să-și zdrobească adversarul. Pînă și 
Doctorul Johnson, cel mai renumit polemist 
de pe atunci, îl evita“!. Adaosurile din cea de-a 
doua ediţie reprezentau, s-a spus, „un astfel 
de răspuns pe care l-a dat Burke recenzenţi- 
lor săi“? El a ignorat numeroase critici, mai 
ales pe cele referitoare la ideile de bază și nu 
a introdus modificări decît cu scopul clarifi- 
cării demonstraţiei. Dealtfel, cercetătorii nu au 
mai putut semnala vreo revizuire a textului 
ulterioară lui 1759. 

Ceea ce nu înseamnă că, în anii maturității, 
ai strălucitelor lui succese politice, şi-ar fi 
pierdut interesul față de scrierea sa de odini- 
oară. Dușmanii săi l-au acuzat că, de fapt, nu 
o uitase niciodată și că, de pildă, în Reflecţii 
asupra Revoluției din Franța, scrise în 1790, 
„încercase să reproducă teroarea și obscurita- 
tea sublimului din eseul său de tinereţe“. 


1 Friedrich Bassenge, Introducere la traducerea ger- 
mană a Cercetării filosofice asupra sublimului şi fru- 
mosului, Berlin, 1956, p. 12. 

2 H. A. Wichelns, Burke's Essay an the Sublime and 
Its Reviewers, în „Journal of English and Germanie 
Philology“, XXI (1922), p. 647. 


O întrebare căreia  exegeţii lui Burke au 
incercat să-i răspundă adesea se referă la 
motivele pentru care el nu a compus un Eseu 
despre gust decît la cea de-a doua ediţie a 
Cercetării. Poate că au dreptate cei ce Îl 
invocă aici pe Hume. În linii generale, chiar 
şi în unele chestiuni de detaliu, tinărul gîn- 
ditor era de acord cu principiile mai vîrstnicului 
său contemporan şi socotea, ca şi el, că 
metoda experimentală a lui Newton poate fi 
aplicată la estetică. Dar e neîndoielnic că, în 
privința gustului, acordul dintre ei nu era total. 
Dizertația despre gust a lui Hume apăruse cu 
numai două luni înaintea Cercetării, evident 
la un răstimp prea scurt pentru a îngădui o 
replică; Burke a profitat de pregătirea celei 
de-a doua ediții pentru a da răspunsul pe care, 
pesemne, şi l-ar fi dorit încă din 1757. 

„Se cuvine să se observe că, şi de această 
dată, Burke şi Hume sînt de acord asupra lu- 
crurilor fundamentale : importanța gustului 
pentru cunoaştere, pentru judecată, sensibili- 
tate, asupra pericolelor pe care le prezintă în 
privința prejudecăților, a părerilor pripite şi aşa 
mai departe“ 1. Amîndoi îi priveau cu suspiciune 
pe cei care admirau devoțiunea mistică a poeme- 
lor lui Bunyan. Amîndoi erau preocupaţi de 
aceeaşi problemă : se poate determina un stan- 
dard exact al gustului ? Dar, în răspunsurile 
date acestei întrebări, deosebirile dintre ei se 
desluşesc lesne : Hume e un sceptic, Burke e 
convins că există posibilitatea stabilirii unui 
asemenea standard, primul insistă asupra fac- 
torilor ce determină varietatea gusturilor, celă- 
lalt, asupra celor care conduc la uniformitatea 
lor. | = 

Hume pornea, ca şi Burke, de la premisa că 
legile artei sînt întemeiate pe experienţă și pe 
observarea lucrurilor comune în existența oa- 
menilor. Ar însemna, deci, că stabilirea unor 
criterii stabile ale gustului ar fi posibilă. Dar 


t J. T. Boulton, op. cit pp. XXIX. 
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sentimentele oamenilor nu se află întotdeauna 
în raport logic cu ceea ce s-ar părea a fi prin- 
cipiile comune care le guvernează ; şi, în afară 
de aceasta, „intervin incidente și situaţii par- 
ticulare care fie că aruncă o lumină falsă a- 
supra obiectelor, fie că nu îngăduie adevărului 
să poarte în imaginaţie sentimentul şi per- 
cepţia cea mai potrivită“!. Concluzia nu poate 
fi decît una : legile gustului nu au cum să fie 
stabilite pe o bază știinţilică și, cu toate că e 
posibilă definirea unui standard, drumul spre 
el nu se parcurge pe seama unor sensuri 
filosofice : el se deduce numai din verdictul 
rostit, de-a lungul epocilor, de acei critici că- 
rora trecerea timpului le-a dat dreptate. „Lu- 
crurile care au plăcut vreme mai îndelungată 
şi le-au plăcut celor mai buni judecători sint 
cele ce stabilesc standardul ce dă măsura gus- 
tului “2. 

Burke porneşte de la date în bună parte 
identice acelora care constituiau baza demon- 
straţiei lui Hume. Dar el considera că „atit 
standardul raţiunii, cît și cel al gustului sînt 
identice la toate făpturile umane“ *. Dacă nu se 
poate demonstra că gustul are principii fixe, 
dacă imaginaţia nu e impresionată potrivit unor 
legi invariabile, întreaga creaţie artistică se 
risipește fără nici un folos și se poate trans- 
forma într-o îndeletnicire de-a dreptul ab- 
surdă, pentru că lasă judecarea operei pe sea- 
ma capriciului, E limpede că Eseul era o apă- 
rare a metodei urmate în Cercetarea filosofi- 
că şi, în același timp, a teoriei senzitiviste. 

S-a observat că, din acest punct de vedere, 
Burke împărtășește fără ezitare o preocupare 
generală a epocii : cum se poate defini gustul, 
dacă el e o însușire a tuturor oamenilor și 
dacă există posibilitatea stabilirii unui stan- 
dard în această privinţă ; Hume, Gerard, Vol- 
taire, Montesquieu, D'Alembert își puseseră a- 

1 Cf. Ibid. 

2 Cf. Will ṣi Ariel Durant, op. cit., p. 912. 

3 Cf. J. T. Boulton, op. cit., p. XXX. 


ceastă întrebare şi răspunsurile date de ei nu 
variau decît într-o mică măsură. Dar, în pro- 
blema esenței, a naturii, a originii gustului, 
ideile lor erau diferite. Unii (de pildă, Gerard) 
acceptau concepţia lui Hutcheson — și, prin 
el, a lui Shaftesbury — potrivit căreia ar exis- 
ta „legi generale“ stabilite de „autorul Na- 
turii“. Pentru Burke, izvorul gustului e în 
experienţa senzorială a individului : facultăţile 
umane care îl ordonează, după aceea, sînt sim- 
țurile, imaginaţia, judecata : cu alte cuvinte, 
acțiunile unor însuşiri independente de legile 
generale ale divinității invocate de discipolii 
lui Shaftesbury. „Realităţile“ de care iau cunoş- 
tință simţurile pot provoca „plăcerea“ sau ,,ne- 
plăcerea“ individului ; nici simţurile, nici ima- 
ginația nu operează „arbitrar“ sau „întîmplă- 
tor“, ci pe temeiul unor „principii ferme, na- 
turale și uniforme“. La rîndul ei, acţiunea 
judecății e limitată la datele puse la îndemină 
de simţuri : ea ţine seama de elementele con- 
ținute în comportarea, în firea, în planurile 
croite de oameni, în raporturile stabilite între 
ei, în virtuțile și viciile lor. La nivelul raţiunii, 
deci, gustul are un caracter social limpede. 
Burke se încadra, de fapt, într-o tradiţie re- 
lativ recentă a gîndirii engleze. Locke, Berke- 
ley, Hume însuși susținuseră teoria potrivit 
căreia judecata se întemeiază pe datele trans- 
mise de simţuri. Addison pornise de la acest 
principiu în împlinirea unor analize literare. Nu 
e totuşi imposibil ca Burke să fi cunoscut Re- 
flexiile critice asupra Poeziei și Picturii scrise 
de Du Bos în 1719 şi publicate în traducere en- 
gleză în 1748; „rațiunea — afirma esteticianul 
francez — nu trebuie să intervină decît în stabi- 
lirea hotăririi pe care au luat-o simţurile“. Pen- 
tru Burke, experienţa simţurilor e fundamen- 
tală, iar funcţia judecății (care, în sistemul 
construit de el. e cea de-a treia, suprema fa- 
cultate implicată în determinarea gustului) e 
aceea de a aprecia „diversele relații“ dintre 
originalul din natură şi reprezentarea lui în 
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artă, dintre efectul produs asupra individului 
de obiectul natural și cel al obiectului repre- 
zentat. Frumosul, consideră Burke, e perceput 
de îndată de însușirile sensibile ale omului: 
acestuia îi rămîne îndatorirea de a identifica 
aceste însușiri. BR 

Poziţia senzilivistă abordată de el se con- 
turează limpede şi, odată cu ea, sursa unei e- 
rori ce se menţine de-a lungul întregii demon- 
straţii din Cercetarea filosofică. Giînditorul sen- 
Zitivist ignoră diferenţa dintre viaţă şi artă şi, 
în consecinţă, întreaga problemă a semnificației 
estetice ; sistemul riguros clădit de Burke o- 
mite, de pildă, elementul subiectiv care decide 
această semnificaţie, faptul că „ideile“ despre 
obiect sînt cele pe care le numim „frumos“ si 
că „aceste idei depind de interesele, predilec- 
tiile, emoţiile noastre“. El confundă, desigur, 
datele oferite de simţuri, materia primă a ex- 
perienţei estetice, cu percepţia estetică ale că- 
rei valori sînt precis definite. Dar, cu toate 
ezitările produse de adeziunea lui la senzitivism, 
metoda lui Burke are incontestabilul merit 
de a fi atestat posibilitatea unei analize lucide 
a factorilor ce contribuie la formarea gustului. 

Viziunea sa nu a reprezentat o contribuţie 
decisivă la desprinderea teoriei gustului de lo- 
curile comune ale filosofiei din secolul al XVIII- 
lea : asemănările cu punctele de vedere ale 
contemporanilor sînt mai numeroase decît deo- 
sebirile și, la fel ca ele, anticipează prea puţin 
importantele modificări, lărgirea semnificativă 
a orizontului teoretic din ultimele decenii ale 
veacului. Dar, în pofida ezitărilor, Burke e un 
fondator al tradiţiei care va fi continuată pînă 
în epoca modernă, tradiţie la care va adera şi 
T. S. Eliot cînd va proclama „.comparaţia şi 
analiza“ drept „unelte principale ale criticu- 
lui“. Ceea ce se vădea în eseul introductiv, mai 
cu seamă în prospetimea și în cutezanţa stilului, 
va reprezenta în demonstratia din Cercetarea 


20 1 Ibid., p. XXXVII. 


filosofică o aspirație consecventă de înteme- 
iere a unui sistem coerent, a unei analize clare 
a factorilor psihologici care îi îndeamnă pe oa- 
meni să răspundă la impulsurile sublimului și 
ale frumosului. 

Sistemul lui Burke e, negreșit, rigid, așa cum 
erau toate cele ale gînditorilor din secolul lu- 
minilor, ori de cîte ori ei încercau să conci- 
lieze specificul unor reacţii individuale cu ca- 
racterul unor atitudini generale. intreaga ar- 
hitectură a sistemului se bazează pe raportu- 
rile dintre categoriile diverse ale pasiunilor și 
problema centrală : distincţia dintre sublim 
şi frumos. Soluţia propusă de el încearcă 
să pună în valoare o atitudine specifică, di- 
ferită de aceea a „autoapărării“ care îi făcea pe 
majoritatea teoreticienilor din acea vreme să 
declare că plăcerea estetică s-ar datora fap- 
tului că spectatorul asistă la fapte pline de 
spaimă şi de primejdii, dar care nu-l ameninţă 
direct. Dimpotrivă, Burke insistă asupra îm- 
prejurării că participarea se datorează „curio- 
zităţii, simpatiei sau simțului imitaţiei“; ceea ce 
apropie evident concepţia ginditorului englez de 
„frumuseţea înspăimintătoare“ a romanticilor. 

Pe de altă parte, cealaltă diviziune a pasi- 
unilor — cea care se referă la acţiunea lor 
socială — se întemeiază pe dragoste, fie pe 
dragoste faţă de femeia iubită, fie pe cea față 
de tot ceea ce înseamnă „lumea celor însufle- 
țiți“. Prevestirea romantismului se deslușeşte 
și aici. Burke e în permanență preocupat de 
emoția provocată de descoperirea obiectului fru- 
mos şi, în funcție de intensitatea răspunsului e- 
motiv, preferă sublimul frumosului. Concomi- 
tent cu aceasta, el acordă a deosebită impor- 
tanţă atitudinii „naturale“ și respinge orice con- 
cluzie menită să pună sentimentele de frumos 
și sublim sub controlul raţiunii analitice. 

Ceea ce nu înseamnă că el s-ar fi despărțit 
de tradiția gîndirii estetice a secolului lumini- 
lor. Principalul echilibrului durere — plăcere 
fusese un punct central al discuţiilor susținute 
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de Shaftesbury, Lacke şi Hume. Dar Burke con- 
trazice cîteva dintre concluziile fundamentale 
ale predecesorilor. El nu e de acord, de exem- 
plu, cu părerea lui Locke care consideră că di- 
minuarea durerii conduce, implicit, la creșterea 
plăcerii : slăbirea intensității uneia, susține Bu- 
rke, nu e suficientă pentru a o produce pe cea- 
laltă, de vreme ce ele pot avea origini şi na- 
turi diferite. Mai mult decît atita, el introducea 
o a treia stare pe care Locke nu o menţiona: 
indiferența (e foarte posibil ca sugestia să fi 
fost preluată din Philebus al lui Platon). 
Secţiunea referitoare la „simpatie“ relevă, 
așa cum s-a mai spus, influența lui Hume. Dar 
Burke nu reflecta aici numai concepţiile este- 
tice ale epocii ; adevărul e că în multe privinţe 
el anticipează poziţia unor poeţi și gînditori 
care vor afirma cu mai multă limpezime (Și, 
deci, vor fi, în secolul al XIX-lea, evocaţi mai 
adesea) ideea că sentimentul e o modalitate 
de pătrundere în esența lucrurilor, inclusiv 
în esența lăuntrică a poetului. Că poeţii cei 
mai de seamă sînt cei care trăiesc o experienţă 
mai directă şi mai cuprinzătoare a realităţii. 
Premise care vor duce la transformarea ima- 
ginaţiei simpatetice în idee estetică, proces ce 
va fi desăvirşit de romantici și, îndeosebi, de 
Keats. La doi ani după publicarea scrierii lui 
Burke, Adam Smith va tipări o Teorie a senti- 
mentelor morale, în care va prelua ideea că 
imaginaţia e sursa emoţiei simpatetice!. Două 
decenii mai tîrziu, un alt gînditor de seamă al 
epocii, Joseph Priestley, va extinde noțiunea 
de simpatie la întreaga sferă a activităţii fizi- 
ce, observînd că „jucătorii de popice îşi strîmbă 
corpul, potrivindu-și-l drumului pe care ar vrea 
să-l ia bila pe care au aruncat-o“2. Burke vor- 
bise despre o versiune asemănătoare a iden- 
tificării simpatetice într-o pildă în care îl a- 


t W. J Bate, From Classic to Romantic, Premises 
of Taste in 18th Century England, Cambridge, Mass., 
1946, p. 138. 

2 Ibid. , p. 139. 


mintea pe Campanella, care își schimba fața 
şi gesturile ca să semene cu o altă persoană 
şi era, în felul acesta, capabil să pătrundă în 
gîndurile oamenilor. „ca şi cum ar fi devenit 
înşişi oamenii pe care îi imita“. 

„Deşi e prea puţin îndoielnic că Burke e 
îndatorat, în Partea întii, fie unor scriitori a- 
nume, fie climatului ideilor, impresia generală 
de viguroasă originalitate nu se pierde“ t. Re- 
cenziile la Cercetarea filosofică indică îndea- 
juns de precis cît de mult îi contrariase auto- 
rul pe contemporanii lui. Nu neapărat nouta- 
tea ideilor, cît modul neașteptat în care le for- 
mula a stîrnit reacţii potrivnice. Pentru că, s-a 
relevat, literatura şi gindirea literară engleză 
erau obișnuite cu concepţiile de bază ale lui 
Burke, în măsura în care unele dintre ele le 
preluau pe cele ale lui Longinus, şi filosoful 
grec era cunoscut în Anglia și prin traducerea 
din 1652 și, mai ales, prin înrîurirea lui Boi- 
leau care, din ultimii ani ai secolului al XVII- 
lea, devenise foarte puternică și, printre ideile 
puse în circulaţie în Anglia, le introdusese și pe 
cele din Tratatul lui Longinus. 

Nu încape vorbă că Burke cunoaştea direct 
literatura elenismului și, în orice caz, Tratatul 
îi era familiar încă din anii colegiului. Dar, 
chiar dacă nu ar fi fost așa, el ar fi aflat în 
atmosfera culturală a vremii destule referiri, 
prelucrări sau citate din opera lui Longinus. 
John Dennis — încă din 1688 —, Addison 
(mai ales în pasajele consacrate comentării Pa- 
radisului Pierdut al lui Milton), Hume, John 
Baillie (autor, în 1747, al unui Tratat despre 
Sublim) clădeau, lent, temeliile ideologice ale 
direcţiei ce se va numi, mai tirziu, „prero- 
mantică“. „A-l numi pe Burke un «romantic», 
ar fi cu totul absurd: el e prea adinc înrădă- 
cinat în era empirismului ; dar Cercetarea (pro- 
babil prin respectabilitatea filosofică pe care 
părea să le-o confere) a dat atitudinilor preva- 


1J. T. Boulton, op. cit., p. XLIIŢ, 
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lente pînă atunci și termenilor care fuseseră 
folosiţi fără un sistem clar de referinţe o 
popularitate care anticipa mișcarea cunoscută 
ca «romantism»* t, 

Remarcile lui Burke privind infinitul, necu- 
prinderea, puterea, măreţia, obscuritatea ple- 
dează pentru această relație cu romantismul. 
Oricum, vorbind despre aceste însușiri ca des- 
pre izvoare ale sublimului, el se opunea fără 
echivoc principiilor neoclasice. Fiecare dintre 
ele fusese, e adevărat, discutată în scrieri mai 
vechi decît Cercetarea filosofică; Longinus, 
Baillie, Boileau, Thomson le cercetaseră cu 
multă luare-aminte, dar niciodată în perspec- 
tiva complexă, unitară, coerentă a lui Burke. 
Și, cu toată împotrivirea unor critici?, s-a 
observat, încă de la începutul secolului al 
XIX-lea, că romanticii (mai ales Coleridge) 
reluau adesea părerile despre sublim ale gîn- 
ditorului empirist. 

În privința frumosului, problema contribu- 
ţiei reale a lui Burke la înnoirea conceptelor 
estetice e mai complexă. Ideea potrivit căreia 
„frumosul e o însușire aflată în corpuri care 
acționează mecanic sub înrîurirea minţii, prin 
mijlocirea simțurilor“ poate fi, fără îndoială, 
„demonstrată ca falsă : dar în 1757 ea era de 
ó întremătoare noutate“ ?. Semnificaţia ei nu 
rezidă, însă, în noutate, pentru că ea nu repre- 
zintă decit o aplicare la estetică a filosofiei 
empiriste : ci în opoziţia faţă de teoriile recu- 
noscute în acea epocă. Era, implicit, un îndemn 
de a regîndi și a reformula atitudini tradiţio- 
nale, al căror prestigiu nu era pus la îndoială 
de nimeni. 

Teoriile care puneau frumosul în relaţie cu 
proporţiile, cu utilitatea, cu desăvirşirea des- 
cindeau din vechile texte ale lui Platon ; dar 


1 Ibid., p. LVII. 

2 Printre ei, cel mai riguros era Joseph Warton care, 
recunoscînd arta de scriitor a lui Burke, observa că 
ea „tinde să-i transforme pe cititori în spectatori“. 

3 J. T, Boulton, op. cit., p, LX, 


nimeni, în prima jumătate a secolului al XVIII- 
lea, nu le supusese unei examinări atente. 
Burke însuşi recunoştea că teoria care susținea 
că frumusețea se datorează „păstrării unor 
anume proporții ale părților“ fusese acceptată 
de multă vreme. Și, chiar dacă descoperirea lui 
Pitagora (care stabilise că intervalele muzicale 
depind de proporțiile matematice ale lungimii 
strunelor aflate la aceeaşi tensiune, observaţie 
aplicată apoi şi la celelalte arte) i-ar fi fost 
necunoscută, ar fi greu de crezut că nu știa 
principiul lui Leon Battista Alberti pe care 
arhitectul renascentist îl dezvolta spunînd că 
Natura se sprijină, pentru a produce un efect 
plăcut auzului nostru, pe aceleași proporţii ale 
numerelor. Şi, cu atit mai greu s-ar putea crede 
că acest excelent elenist ar fi ignorat afirmaţia 
pe care, în Philebus, Platon o pune pe seama 
lui Socrate : frumuseţea naturală și desăvirșită 
se exprimă prin linii și figuri regulate. (Rezul- 
tatul, se ştie, a fost o încredere totală a sculp- 
torilor Greciei antice în proporţii şi în simetrie 
care, la rîndu-i, a condus la încercarea de a 
stabili forma umană perfect proporţionată.) 

E, de asemenea, greu de crezut că i-ar fi fost 
străină reînvierea teoriilor clasiciste ale fru- 
mosului care, în Renaștere, au produs noi în- 
cercări de a determina „proporţiile umane de- 
săvirşite“. Ştia, evident, că teoriile de acest tip, 
întemeiate pe raportul între dimensiunile ca- 
pului și cele ale întregului trup, nu realizează 
un acord deplin între ele. Că Dürer stabilea o 
scară a evoluţiei proporţiilor, de la șapte la zece 
capete cuprinzîndu-se în ansamblul corpului. 
Că Leonardo sugera că înălțimea normală ar 
fi egală cu opt capete, iar Vasari — cu nouă. 
O copie a Tratatului despre arta picturii a lui 
Lomazzo, tipărită la Milano în 1585, figura pe 
lista cărţilor din biblioteca lui Burke, vindute 
după moartea proprietarului ei: or, se ştie, 
Lomazzo abundă în asemenea exemple (uneori 
de o minuţiozitate dusă la absurd) a diverselor 
proporții între părțile trupului, 
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Burke obiecta împotriva analogiei forţate 
între proporțiile clădirii şi cele ale făpturii 
omeneşti. Aceasta într-o vreme în care aseme- 
nea analogii, stabilite de o personalitate cu 
prestigiul lui Vitruviu, fuseseră acceptate de 
artişti cu faima unui Michelangelo. Nici chiar 
Hogarth, care obiectase împotriva generalizării 
criteriului simetriei și a proporţiilor părților, 
nu o făcuse cu atîta hotărîre, cu ferma con- 
știință a lui Burke că se împotriveşte unei teo- 
rii cu largă răspîndire. Pentru că numelor ce- 
lebre, deja menţionate, ale partizanilor acestei 
concepții, li se puteau adăuga cele ale lui Toma 
din Aquino și, mai de curînd, Shaftesbury şi 
toți ginditorii neoplatonicieni. 

Argumentul lui Burke e același pe care îl 
invocase şi în cazul sublimului : frumosul pro- 
duce un efect imediat asupra emoţiilor. Vizi- 
unea frumuseţii ca însușire naturală şi pozitivă, 
opusă ditormităţii, „absenței formei complete, 
obisnuite“, e încă o alirmare a principiului 
experienţei estetice ca principiu distinct de 
orice alt tip de experienţă. Nu diformitatea, ci 
urîțenia e opusă frumuseţii, afirmă el; şi fru- 
museţea nu poate fi definită ca „lipsă a difor- 
mităţii« decît cu primejdia de a o. transforma 
în principiu negativ. Frumuseţea nu e o pro- 
blemă a intelectului şi a moralei, ci — crede 
el, de data aceasta în chip eronat — aparţine 
pe de-a întregul însușirilor obiectelor ce acțio- 
nează mecanic prin intermediul simţurilor. 

Obiectul Cercetării are trei fețe: mai întîi, 
care sînt calităţile sensibile ale lucrurilor ce 
determină frumuseţea ; în al doilea rînd, să 
demonstreze că aceste calităţi operează în chip 
natural şi nu pot fi alterate de capriciile gus- 
tului ; în sfirşit, să arate că simţurile se con- 
formează aceluiași mod de producere a plăcerii. 
Burke examinează însuşirile obiectelor „fru- 
moase“, începînd cu acelea care sînt surprinse 
de văz. Accentul pe care el îl pune pe calită- 
tile ce se oferă privirii îl așază, fără îndoială. 
în tradiţia lui Aristotel (care susţinea că văzul 


e cel mai important dintre toate simţurile și 
mijloacele de cunoaştere), a lui Locke („văzul 
e cel mai cuprinzător dintre simţuri“) şi a lui 
Addison (continuator al teoriei lui Locke). Fru- 
museţea se exprimă, astfel, în suprafața netedă 
a lucrurilor, în dimensiunile lor mici, în va- 
riația subtilă, în delicata lor fragilitate, în 
culorile calme şi, la făpturile umane, în blîn- 
dețea expresiei, privirea visătoare, atitudinea 
graţioasă. Şi celelate simţuri, precizează Burke, 
pot semnala frumuseţea : lucrurile moi, care 
mîngîie pipăitul, sunetele clare, egale, liniștite 
ce desfată auzul. 

În cea ce priveşte cel de-al doilea aspect al 
problemei, demonstrația fusese tăcută în eseul 


introductiv Despre gust. Dar cea de-a treia 
întrebare căreia se silește să-i dea răspuns 


deschide o nouă perspectivă în istoria esteticii. , 


Ea reprezintă cea dintii tratare sistematică a 
fenomenului pe care îl numim astăzi sineste- 
zie, a procesului în percepţia datorată 
unui simţ determină celelalte simțuri să reac- 
ționeze în chip simpatetic, conducînd la reali- 
zarea unei experienţe complexe, armonioase, 
implicînd participarea tuturor. Se cuvine să 
observăm că Burke stringea laolaltă constatări 
pe care le făcuseră oameni de știință și filosofi 
din veacul luminilor. Newton, de pildă, afirma 
că a coordonat cele şapte cuiori ale spectrului 
cu notele gamei ; Locke (printre alţii) povestea 
despre un orb care asocia roșul purpuriu cu 
sunetul trompetei ; în 1797, francezul Louis 
Castel prezenta la Londra o „orgă a culorilor“ 
(expusă în Franţa încă din 1735), cu ajutorul 
căreia cei. lipsiţi de auz „puteau vedea muzica 
urechii“, orbii „auzeau muzica ochilor“ şi oa- 
menii normali „se bucurau de muzică și de 
culori laolaltă, mai bine decit izbuteau s-o facă 
destătîndu-se separat de minunăţia lor“ 1, Era, 
cu alte cuvinte, un predecesor al orgii de lu- 
mini, complicatul aparat electronic de astăzi. 


care 


! Vezi W. J. Bate, op. cit., pp. 131—2. 
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Istoricii culturii din acea vreme vorbesc 
chiar de un fel de „frenezie a sinesteziei“ care, 
nu o dată, conducea la concluzii dintre cele 
mai absurde ; totuși, ei trebuie să i se recu- 
noască meritul de a fi determinat o reînviere 
a metatorei asociative de tip manieist, a u- 
nui eufuism mai lucid care îl făcea, de exem- 
plu pe Thomson, să „pipăie mirosul laptelui 
cald“ şi, mai tirziu, pe Keats, să simtă „îni- 
bălsămatul întuneric“ sau „cîntecul de catifea 
al verii“. Cînd Burke asocia lumina intensă 
cu sublimul și culoarea dulce, estompată cu 
frumosul, sistematiza o practică poetică a în- 
tregului secol și o supunea propriilor principi: 
de bază din Cercetarea filosofică. 

Nu i se poate reproşa lui Burke, bineînțeles 
(deşi unii comentatori din secolul nostru o 
fac cîteodată), adeziunea prea riguroasă la prin- 
cipiile senzitivismului ; privită din perspec- 
tiva epocii ulterioare, mai ales după institu- 
irea unui sistem estetic mai cuprinzător, mai 
amplu articulat, cel al lui Kant, viziunea gîn- 
ditorului englez a putut, fireşte, să pară o 
simplă piesă în muzeul ideilor artistice. Dar 
nu se poate omite înnoirea pe care ea o pre- 
supunea față de rigidele concepte neoclasice. 
Se observă, e drept, o tendință marcată de a 


separa foarte net sublimul de frumos, pe te- 
meiul acțiunii lor asupra simțurilor. Atribu- 


ind sublimului tot ceea ce impresionează 
adînc și inspiră spaimă, dezbrăca frumosul de 
orice putere de a produce mișcări ample ale 
sentimentului şi îl limita drastice la perime- 
trul unui concept sentimentalist : frumuseţea 
devenea, pur şi simplu, drăgălășenie. 

S-a sugerat, mai tîrziu, că el a transpus 
idealul de frumuseţe feminină al epocii, ideal 
de atitea ori prezent în romanele lui Richard- 
son, Goldsmith și chiar ale realiștilor Smol- 
lett și Fielding : delicate, timide, fragile, per- 
sonajele feminine le anticipau pe cele ale 
romanticilor. Contemporanii lui Burke vor- 
bese despre un asemenea tip de frumuseţe 


întrupat de Jane Nugent, soţia filosofului; 
într-o bucată de proză pe care i-a dedicat-o, 
el îi va descrie ochii  „luminaţi de o rază 
blindă“, „delicateţea trăsăturilor, blindeţea 
care nu înseamnă slăbiciune“, glasul, „aseme- 
nea celui al Cordeliei“ „liniștite și „blind“! 
Ceea ce explică, cel puţin în parte, înclinarea 
lui Burke spre o asemenea înțelegere a fru- 
mosului, 

În sfîrşit, o altă eroare care i se reproşează 
lui Burke e tendința lui de a deduce princi- 
piile generale din fapte particulare. De pildă, 
el priveşte fragilitatea ca pe o parte esenţială 
a frumuseţii feminine și, de aici, ajunge la 
concluzia că ea e un element necesar oricărui 
fel de frumuseţe. Sau, din folosirea diminu- 
tivelor, el conchide că toate obiectele frumoa- 
se trebuie să fie neapărat mici; dar chiar şi 
comentatorii contemporani cu el observau că, 
„dacă nu există relaţii pline de afecţiune în- 
tre două persoane, atunci o generalizare de 
acest fel nu e valabilă“ ? 

Cu toate acestea, în pofida inexactităților şi 
a naivităţii unora dintre interpretări, Cerce- 
tarea lui Burke a rămas un punct de referinţă 
al teoreticienilor și al istoricilor culturii. Doc- 
torul Johnson i-a recunoscut meritele, revi- 
zuindu-și unele concepții referitoare la sublim 
din perspectiva cărţii lui Burke. Unul dintre 
cei mai importanți orientaliști din secolul al 
XVIII-lea, William Jones, prelua elementele 
de bază ale demonstraţiei  contemporanului 
său, interpretind lirica Orientului Apropiat cu 
ajutorul argumentelor puse la îndemînă de 
teoria frumosului și a sublimului. La sfîrşitul 
veacului, partizanii literaturii cu tematică go- 
tică, ai poeziei mormintelor şi ruinelor, ai 
descrierilor unor privelisti sălbatice. admira- 
torii dramaticei picturi a lui Salvator Rosa 
și a lui Ruysdael aflau (mărturisit sau nu) în 


1 Vezi J. T. Boulton, op. cit., 
> CE ibid; p. LXXVI. 


p. LXXV., 
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teoria burkiană a sublimului o modalitate de 
sistematizare a propriilor concepţii. 

E adevărat că, pentru mulţi dintre artiștii 
şi teoreticienii ultimelor decenii ale secolului 
al XVIII-lea, era foarte greu să distingă ideile 
lui Burcke din „amalgamul“ pe care-l alcătuiau 
ele cu fervoarea emotivă a stilului lui Shalftes- 
bury, cu doctrinele numeroase si foarte 
diverse care pledau pentru o nouă sensibili- 
tate a pictorului, a poetului, dar şi a admira- 
torului picturii și al poeziei. În ultima vreme, 
o exegeză atentă a teoriilor estetice din cea 
de-a doua jumătate a secolului al XVIII-lea 
şi din primele decenii ale celui următor a iz- 
butit să pună în valoare contribuţia reală a 
lui Burke la conturarea viziunii artistice a 
epocii. S-a relevat, de pildă, cît de importantă 
a fost înrîurirea exercitată de Cercetarea filo- 
sofică asupra unor scrieri din care artiștii vre- 
mii vor desprinde sugestiile unor creaţii ca- 
pabile să-i impresioneze pe privitori. Cele 
Trei eseuri despre frumusețea picturală pu- 
blicate de William Gilpin în 1792 şi Eseul des- 
pre picturalitate, tipărit de Uvedale Price în 
1794,  preluau o idee fundamentală a lui 
Burcke : raportul decisiv între puterea unei o- 
pere de a întrupa frumosul și sublimul, şi am- 
ploarea experienţei artistului însuși, profunzi- 
mea cunoașterii lumii care-l înconjoară?. 


E, de asemenea greu să se stabilească în ce 
măsură Burke i-a deprins pe contemporanii 
săi să descopere adevăra tele semne ale subli- 
mului în înfăţicările unei naturi nesupuse de 
mîna omului, ale unei naturi care semăna atît 
de puţin cu idealul echilibrului ce se manifesta 
în vastele planuri geometrice ale grădinilor 
neoclasice. Aceasta pentru că poezia lui Gray 
și a lui Young slăvea și ea aceleași priveliști 
răscolite de vinturi, străbătute de fvioare de 
ceaţă, peste care veghează tainice ceruri fără 


iticism, 


1 Vezi J. W. H. Atkins, English Literary Cr 
j jar 
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de stele. Dar, așa cum demonstra J. T. Boul- 
ton, şi în metaforele lui Gray, şi în cele de 
mai tîrziu ale lui Wordsworth, viziunea lui 
Burke e, neîndoielnic, prezentă t. Chiar şi Co- 
leridge, care nu aprecia defel Cercetarea fi- 
losofică, își însușea, fără știre, înțelesurile pe 
care Burke le atribuise sublimului * 

Mai mult decît atita, ideile burkiene au 
pătruns și te domenii decît cele ale poe- 
ziei şi picturii. În 1772, William Chambers, 
proiectantul faimoaselor Kew Gardens din 
Londra, publica o Dizertaţie despre grădinile 
orientale;  fantezista descriere a aşa-ziselor 
„grădini din Orient“ prelua multe elemente din 
definiţia sublimulu ım o propunea Cer- 
cetarea. Dealtminteri Chami sin- 
curul arhitect peisagist care ici în scrie- 
rea lui Burke un impuls spre o nouă înţele- 
gere a acestei arte ; cu puţină vreme înaintea 
lui, un alt reprezentant de frunte al direcţiei 
înnoitoare în proiectarea parcurilor englezești, 
Thomas Whateley, scrisese o carte, Observaţii 
asupra grădinilor moderne. Distincția dintre 
sublim și frumos, necontenit stabilită de Wha- 
teley (distincţie datorită căreia el avea să fie 
considerat drept unul dintre fondatorii „şcolii 
pitorescului“), provenea, neîndoielnic, din Cer- 
cetarea lui Burke 

Prin mijlocirea lui Uvedale Price — autor 
şi al unui eseu intitulat Despre arhitectură şi 
constructii — ideile lui Burke au pătruns si în 
domeniul proiectării clădirilor, domeniu mar- 
cat pe atunci de procesul „reînvierii goticului“ 
teren — deci — foarte prielnic receptării con- 
cepțiilor sublimului, așa cum le definise Cer- 
cetarea filosofică. În 1800, cu aerul că propune 
o descoperire pe de-a-ntregul neștiută pină la 
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el, John Milner stabilea caructeristicile subli- 
mului și frumosului, dar le relua, clar, pe cele 
ale lui Burke!. Semnificativ pentru evoluţia 
ideilor burkiene, ele erau folosite acum pen- 
tru a demonstra superioritatea arhitecturii 
gotice asupra celei neoclasice, căreia Christo- 
pher Wren le conferise, la sfîrşitul secolului 
precedent, un solid prestigiu. 

În Germania și în Franţa, ecoul ideilor din 
Cercetarea lui Burke a fost, paradoxal, mai 
amplu decit în Anglia, unde premisele unei 
orientări anticlasiciste păreau mai limpede con- 
turate. Există dovezi că, mult înaintea tradu- 
cerii în germană (1773), ea era cunoscută de 
Lessing, care, în ianuarie 1758, începuse să 
lucreze la o tălmăcire a textului englez şi, 
probabil în anul următor, compunea un co- 
mentariu asupra unora dintre punctele ei e- 
senţiale?. În 1758, Moses Mendelssohn o re- 
cenza și, tot cam în aceeași vreme, Herder își 
anunţa intenţia de a o traduce. 

Dar capitolul cel mai important al istoriei 
scrierii lui Burke e, desigur, descoperirea ei 
de către Kant. Probabil că filosoful german 
luase cunoștință de ea prin mijlocirea recen- 
ziei lui Mendelssohn? ; curînd după aceea, în 
1764, avea să-și publice Observațiile asupra 
frumosului și sublimului, conținînd un comen- 
tariu favorabil al ideilor burkiene (tonul acesta 
va fi păstrat şi în Critica puterii de judecată 
din 1790, operă a sa de maturitate). Asemenea 
gînditorului englez, Kant va susţine că simţă- 
mâîntul provocat de vederea unui lucru sublim 
e un amestec de plăcere, uimire si spaimă. 
Cînd, aprofundînd analiza, el stabileşte trei ti- 
puri de sublim — înfricoșător, măreț, splen- 
did —, ne aflăm din nou în prezența ideilor 


1 J. T. Boulton, op. cit., p. CVII. 

2 Ibid., p. CXXI. 

3 G. Candrea, Der Degriff des Erhabenen bei Purke 
und Kant, Strassburg, 1894; citat de J. T. Boulton, 
op. cit., p. CXX. 


lui Burke. Sublimul „înfricoșător'* e cel pro- 
vocat de contemplarea unui pustiu necuprins 


cu ochii; cel „măreț“ — de calma admiraţie 
a vastei simplități a Piramidelor; sublimul 
„splendid“ — de grandoarea lui San Pietro 


din Roma. Viziunea lui Kant este, fără în- 
doială, mai amplă ; dar ea aminteşte de cate- 
goriile stabilite de Burke (sentimentele de ad- 


miratie, de respect şi de reverență). Dar, în 
sistemul filosofului german, „uimirea“ — care 


constituie la Burke temeiul sublimului — re- 
prezintă doar o primă treaptă ; individul se 
simte neajutorat în fața naturii înspăimiîntă- 
toare ; dar, pentru că e independent față de 
natură, cugetul său e conștient de forța sa e- 
senţială. În consecinţă, simţămiîntul inferio- 
rității fizice e urmat de unul de superioritate 
morală sau intelectuală. Dacă această deosebire 
e înțeleasă, contribuţia lui Burke poate fi mai 
bine determinată. Cu toate diferențele dintre 
ei, Kant va recunoaște că „expunerea empirică 
a judecății estetice poate fi un prim pas spre 
acumularea materialului în vederea unei in- 
vestigaţii de factori mai elevată“ şi proclama 
că Burke „e vrednic să fie numit cel mai de 
seamă dintre autorii care aplică această me- 
todă“, 


În Franţa, personalitatea cea mai proemi- 
nentă care s-a aplecat cu interes asupra seri- 
erii lui Burke a fost Diderot, care, încă din 
deceniul al 5-lea, se familiarizase cu ideile 
empirismului englez. Curînd după traducerea 
Cercetării filosofice în Salonul din 1767, el 
se apropia vădit, comentînd peisajele lui Clau- 
de Vernet, de concepţia  burkiană: „sfinta 
spaimă“ ce se desprinde din tablourile lui Ver- 
net, îndemnul pe care îl dau ele la meditaţie 
asupra tainicei ordini a naturii, raportul dintre 
sentimentul de groază și sublimul priveliștii 
sînt sugestii preluate, neîndoielnic, din textul 
recent tradus din englezește. Chiar dacă Di- 
deror nu menţionează numele lui Burke, fap- 
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tul că e îndatorat față de contemporanul bri- 
tanic e mai mn m de orice îndoială. 

Puțini mai ştiu amă- 
nuntele înv jante lupte politice purta:e, pe 
la sfîrşitul secolului, de Puţini cei care 
cunosc episoadele Si pda ae lui cu politi- 
cieni de talia lui Fox şi a lui Pitt (mai presus 
de care îl așeza, de pildă, Coleridge). Statura 
oratorului s-a şters, treptat, în ceața istoriei ; 
discursurile lui sînt studiate mai ales în cursu- 
rile de istorie a elocinţei. În schimb, estetici- 
anul, a cărui operă fusese umbrită de persona- 
litatea polemistului, a pătimaşului adversar al 
iacobinilor francezi, se detașează, tot mai 
limpede, ca unul dintre repre entan tii cei mai 
de seamă ai tendinţelor fnnoithare; prevestitoare 
ale romantismului. Semnificativă mărturie a 
permanențelor culturii. 


si astăzi cei care 


Burke. 


DAN GRIGORESCU 


INTRODUCERE 
DESPRE GUSTURI 


că ne deose- 
oi în ceeace pri- 
veşte atît raţionamentele pe care le facem cit și 
plăcerile pe care le aflăm. Dar în ciuda aces- 
tei deosebiri — pe care eu o consider mai de- 
grabă aparentă decît reală — este foarte probabil 
iunii şi a gusturilor să fie ace- 
ființele omenești. Căci dacă 
reguli ale judecății şi ale 
simtii; valabile peniru întreaga omenire, 
nici rațiunea, nici patimile nu s-ar lăsa ținute 
în frîu, astfel încît să nu strice cumpăna obiş- 
nuită a vieții. În ceea ce priveşte adevărul și 
neadevărul s-ar părea că toată lumea recu- 
noaşte e ența unor criterii certe. Cînd oa- 
menii se ceartă, constatăm că ei fac mereu apel 
la numite canoane şi probe doveditoare, la 
care sînt supuși împric despre care 
se crede că se întemeiază pe ce are firea o- 
menească mai statornic în ea. Nu la fel de 
ușor pare să se accepte existenţa unor reguli 
uniforme și bine stabilite referitoare la gus- 
turi. Ba chiar se presupune în general că ele 
sînt produsul unei facultăți atit de gingaşe şi 
eterice — pare-se prea volatilă pentru a su- 
porta măcar lanţurile unei definiţii — încît 
nu poate fi verificată multumitor prin nici o 
probă şi nici măsurată după vreun etalon oa- 
recare 


La o primă vedere s-ar 
bim în mare măsură i 


ca măsura ré 
eaşi pentru toate 
n-ar exista anumite 


a'ii si 


Se ta 
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La exercitarea facultăţii de judecată s-a fă- 
cut mereu apel, și încă atit de apăsat şi re- 
petat, încit pînă și cei mai ignoranţi ac eptă, 
măcar tacit, existența unor maxime ale 
dreptei judecăți. Invăţaţii au îmbunătăţit a- 
ceastă știință rudimentară şi au construit din 
maxime un sistem. Dacă de gusturi lumea s-a 
ocupat mult mai putin, aceasta nu e din 
pricină că subiectul ar fi fost sărac, ci că 
truditorii pe acest ogor au fost puţini la nu- 
măr și nu prea sîrguincioși ; de fapt, ca să spu- 
nem adevărul, nu avem un interes la fel de ma- 
resă dovedim existenţa lor, pe cît avem să ne 
orinduim judecata. Căci, la urma urmei, dacă 
oamenii au deosebiri de vederi în probleme de 
gust, acestora nu li se atribuie cine știe ce im- 
portanță și consecințe de prea mari proporţii, 
pentru că, altfel, neîndoios, logica gustului (da- 
că mi se îngăduie o asemenea formulare) ar 
putea fi la fel de bine primită si am putea 
foarte ușor să ajungem să discutăm problemele 
ei cu aceeași lipsă de șovăială ca si în cazul 
celor ce țin în mod mult mai direct de rațiunea 
pură. Și, într-adevăr, este foarte necesar încă 
de la începutul unei asemenea cercetări ca cea 
pe care o întreprindem acum, să clarificăm cît 
mai bine cu putinţă acest lucru; căci, dacă 
Gustul nu are principii fixe, dacă imaginaţia 
nu este determinată de anumite 1 definite 
și invariabile, atunci truda noastră are toate 
şansele să fie zadarnică ; și chiar ar și trebui 
să fie judecată drept o aventură inutilă, dacă 
nu şi absurdă, încercarea oricui de a stabili 
reguli pentru niște capricii și de a se intitula 
legiuitor al toanelor si închipuirilor. 

Termenul de Gust, ca și toţi ceilalți termeni 
figuraţi, nu este extrem de exact: lucrul pe 
care-l înțelegem prin el este departe de a fi o 
idee simplă și clară în minţile majorităţii oa- 
menilor, fiind deci supusă incertitudinii şi con- 
fuziei. Nu am o părere foarte bună despre de- 
finiții — leac celebru pentru tratamentul aces- 
tei tulburări. Căci ori de cîte ori încercăm să 


definim un lucru, părem ameninţaţi de primej- 
dia de a înghesui firea înlăuntrul graniţelor 
propriilor noastre noţiuni, pe care adeseori ni 
le însuşim la întîmplare sau le acceptăm cu 
ochii închişi, dacă nu cumva ni le formăm pe 
temeiul unei contemplări limitate şi parțiale 
a obiectului luat de noi în considerație — în 
loc să ne lărgim ideile în aşa fel încît să poată 
cuprinde toate cîte sint, în alcătuirea și rostul 
dat lor de natură. Eseul nostru va fi îngrădit 
de legile foarte aspre cărora am convenit să 
ne supunem încă de la început. 


— Circa vilem patulumque morabimur orbem 
Unde pudor proferre pedem vetat aut operis 
lex. 


Se prea poate ca o definiție să fie foarte exac- 
tă şi totuşi să nu contribuie decît într-o mă- 
sură mult prea mică la cele ce știm despre 
natura obiectului definit; dar indiferent care 
este virtutea unei definiții, în ordinea firească 
a lucrurilor, ea ar trebui să se afle mai degra- 
bă la coada decît în capul cărții noastre, ca 
una al cărei rod este. Trebuie să recunoaştem 
că metodele expunerii şi discuţiei pot diferi 
uneori, și fără îndoială pe bună dreptate; în 
cesa ce mă priveşte însă, sînt convins că me- 
toda de discuţie care se apropie cel mai mult 
de metoda de cercetare este de departe cea 
mai bună, întrucît nu se mulţumeşte să ser- 
vească elevului citeva adevăruri sterpe şi lip- 
site de viaţă, ci îl conduce la locul de unde 
au purces ; ea tinde să-l pună chiar pe cititor 
pe urmele descoperirii și să-l îndrepte pe a- 
cele cărări pe care le-a bătut şi autorul în 
căutările sale, — în cazul în care a avut no- 
rocul să-i fie încununate de descoperiri cu a- 
devărat preţioase. 


1 Horaţiu, Arta Poetică, II. 132, 135 (citat greşit) 
(în original: „iar cînd te vei învîrti într-un cere ba- 
nal... de unde neîncrederea sau economia operei să 
te împiedice de a ieși“ — trad. E. Lovinescu) 


Dar, pentru a reteza încă de la început orice 
obiecţie posibilă, vreau să spun că prin cu- 
vintul Gust nu înţeleg altceva decit acea fa- 
cultate sau acele facultăți ale spiritului care 
sînt afectate de operele imaginaţiei și ale ar- 
telor elegante, sau care formează opinii des- 
pre acestea. Acesta este, cred eu, sensul cel 
mai general al termenului, cel mai puţin le- 
gat de vreo teorie anume. Şi țelul lucrării 
noastre este de a descoperi dacă există anu- 
mite reguli după care acţionează imaginaţia, 
atît de comune tuturor, atit de sigure și de 
bine întemeiate, încît să poată deveni instru- 
mentele unor judecăţi despre ele însele. Eu 
pornesc de la ideea că există asemenea reguli 
ale Gustului — oricît de paradoxal ar putea 
să pară acest lucru celor care, la o privire 
superficială, își închipuie că există o diver- 
sitate atît de mare în ceea ce priveşte natura 
şi felul gusturilor încît nimic nu poate fi mai 
greu de determinat. 

Însușirile naturale ale omului, cunoscute 
mie, prin care el cunoaște obiectele din afara 
lui sînt: simţurile, imaginaţia și judecata. Să 
vorbim mai întîi despre simţuri. Presupunem 
— şi așa e bine să facem — că la toţi oamenii 
conformaţia organelor este aproape sau întru 
totul identică, și deci, modul de a percepe 
obiectele exterioare este același sau foarte pu- 
țin diferit. Sîntem convinşi că ceea ce unui 
ochi îi apare ca lumină, tot ca lumină îi apare 
și celuilalt ; că ceea ce unuia i se pare dulce, va 
fi dulce și pentru alt om ; că ceea ce este întu- 
necat sau amar pentru cutare om, să fie în- 
tunecat sau amar şi pentru altul. Tot 
așa putem conchide că se întîmplă şi cu ceea 
ce este mare sau mic, tare sau moale, fier- 
binte sau rece, aspru sau neted ; şi într-adevăr 
același lucru se poate spune și despre toate 
calităţile naturale și afective ale lucrurilor. 
Dacă ne permitem să ne închipuim că sim- 
țurile înfățișează unor persoane diferite ima- 
gini diferite ale lucrurilor, această poziţie 


sceptică va face ca orice raţionament, pe orice 
temă, să sune inutil şi frivol — inciusiv ra- 
ționamentul sceptic ce ne-a convins să ne În- 
doim că percepțiile noastre se aseamănă. Dar 
întrucît există prea puţină îndoială că obiec- 
tele oferă reprezentări similare întregii su- 
ilări omeneşti, n-avem încotro şi trebuie să 
acceptăm ideea că plăcerile şi durerile pe care 
un obiect le provoacă unui om trebuie în mod 
inevitabil să le provoace tuturor semenilor 
săi, atita timp cît lucrurile se desfăşoară în 
mod firesc, simplu şi fără influenţe asupra 
obiectului.Dacă negăm acest lucru, trebuie să 
ne închipuim că aceeaşi cauză, acţionînd în 
același mod şi asupra unor subiecţi de același 
fel, va produce efecte diferite — ceea ce ar fi 
absurd. 

Să spunem mai întîi şi-ntii cîteva cuvinte 
despre simţul gustului şi apoi să discutăm 
însuşirea spirituală care i-a împrumutat nu- 
mele. Toată lumea este de acord că oţetul e 
acru, mierea dulce și aloele amar; şi cum ni- 
meni nu neagă existenţa acestor calități în sub- 
stanțele respective, toţi recunosc asocierea 
dintre ele și plăcere sau neplăcere. Cu toții 
vor spune deci că dulceața este plăcută, iar 
acreala și amărăciunea sînt neplăcute. Aici nu 
există nici un fel de divergență, iar absența 
ei se vede şi mai bine dacă cercetăm meta- 
forele bazate pe gustul diferitelor substanţe. 
„Fire acră“, „cuvinte amare“, „soartă amară“, 
„blestem amar“ — iată alăturări de cuvinte în- 
țelese bine și profund de toată lumea. Şi tot 
atît de bine sîntem înţeleși și cînd spunem „fi- 
re dulce“, „copil dulce“, „glas dulce“ şi altele 
asemenea. 

E un lucru îndeobşte recunoscut că deprin- 
derile și cîteva alte cauze au schimbat unele 
din asocierile firești dintre feluritele gusturi 
ale lucrurilor şi plăcerea sau neplăcerea noas- 
tră ; capacitatea de a distinge între plăcerile 
fireşti şi cele deprinse va rămîne însă la ur- 
mă. Unui bărbat ajunge adeseori să i se pară 
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mai bun la gust tutunul decit zahărul si să-i 
placă mai mult mirosul de oțet decit cel de 
lapte; dar asta nu produce nici un fel de 
contuzie a gusturilor, căci el ştie prea bine că 
tutunul și oţetul nu sînt dulci, precum și că 
numai și numai deprinderea i-a făcut sim- 
țurile să se împace cu aceste plăceri străine 
lor. Chiar şi cu o asemenea persoană pulen 
vorbi — şi încă destul de precis — despre 
gusturi. Dar dacă presupunem prin absurd că 
am găsi un om care să declare că pentru el 
tutunul are gust de zahăr, că nu poate deo- 
sebi laptele de oţet sau că tutunul și oţetul 
sînt dulci, laptele amar și zahărul acru — a- 
tunci am trage imediat concluzia că organele 
acestei persoane sînt dereglate și că simţu- 
rile lui sînt total viciate. Nu vom vorbi des- 
pre gusturi cu el, după cum nu vom face ra- 
ționamente despre noțiunea și relațiile de can- 
titate cu cineva care ar fi în stare să nege că 
întregul este egal cu suma părților sale. Des- 
pre un astfel de individ nu spunem că are 
noțiuni greşite ci că e nebun de legat. Aseme- 
nea excepţii într-un sens sau altul nu infirmă 
cituși de puţin regula noastră generală și nici 
nu ne duc la concluzia că oamenii au principii 
diferite cu privire la relaţiile cantitative sau 
la gustul lucrurilor. 

Aşadar, cînd se spune că gusturile nu se 
discută, asta nu poate însemna decît că ni- 
meni nu poate stabili cu precizie ce plăcere 
sau cîtă durere poate simţi cutare sau cutare 
om de pe urma gustului cutărei sau cutărei 
substanţe. Într-adevăr, asemenea lucruri nu 
se discută ; dar putem discuta — și încă des- 
tul de bine — despre lucrurile care sînt prin 
firea lor plăcute sau neplăcute simţurilor. Pe 
de altă parte, pentru a vorbi despre o plăcere 
mai neobișnuită căpătată în urma unui obicei, 
trebuie să cunoaştem deprinderile, prejude- 
căţile sau ciudăţeniile persoanei respective ca 
să tragem concluziile pe baza lor. 


Acest consens general al omenirii nu se li- 
mitează numai la Gust. Plăcerea vederii este 


aceeași pentru toată lumea. Lumina este mai 
plăcută decît întunericul. Vara — cînd pămîn- 
tul e îmbrăcat în verdeață, cînd cerul este se- 
nin şi strălucitor — este mult mai agreabil 
decit iarna, cînd totul își schimbă înfățișarea. 
Nu-mi aduc aminte ca ceva frumos — indi- 
ferent dacă era om. animal, pasăre sau plan- 
tă — arătat fie și la o sută de oameni, să nu 
fie imediat recunoscut şi acceptat ca atare 
(deşi unii socoteau poate că nu corespunde 
întru totul așteptărilor ori speranţelor lor, că 
se pot afla lucruri de același soi încă și mai 
frumoase). Sînt convins că nu există om care 
să considere o giscă mai frumoasă decît o le- 
bădă sau să-și închipuie că găina friziană îl 
întrece pe păun din punct de vedere estetic. 

De asemenea, trebuie să arătăm și că plă- 
cerile ochiului nu sînt nici pe departe atît de 
complicate, încurcate și tulburate de obisnu- 
inţe şi asociaţii nefirești. cum sînt plăcerile 
gustului, pentru că primele se verifică prin 
ceea ce le face cu putintă si nu sînt atit de 
des schimbate de cauze independente de văz. 
Lucrurile nu se prezintă de bună voie gurii, 
așa cum stau ele de la sine în faţa ochiului. 
De obicei ele sînt introduse în ea, fie ca hra- 
nă, fie ca doctorii; si atît datorită calităților 


pe care le au — îndreptate în scopuri nutri- 
tive sau medicinale — cît si datorită puterii 


acestor asociaţii ele formează treptat, treptat 
palatul, adică simţul gustului. Astfel. opiul 
este agreabil turcilor datorită plăcutului delir 
pe care-l produce. Tutunul este desfătarea o- 
landezilor, întrucît  răspîndeşte în trup o 
torpoare şi o liniste plăcută. Alcoolurile fer- 
mentate sînt pe gustul oamenilor simpli de 1a 
noi pentru că alungă grijile și toate gîndurile 
privitoare la relele viitoare sau prezente. Ele 
ar fi fost cu totul date uitării dacă însusirile lor 
s-ar fi mărginit doar la gustul pe care îl au; 
însă toate, dimpreună cu ceaiul, cafeaua și alte 
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citeva substanţe, s-au mutat din prăvălia apo- 
ticarului pe masa noastră ca leacuri, fiind fo- 
losite ca atare multă vreme înainte de a fi 
gîndite ca o plăcere. Efectul drogului ne-a 
făcut să-l folosim adesea ; și folosirea frec- 
ventă, îmbinată cu efectul agreabil, a făcut în 
cele din urmă ca însuși gustul să fie plăcut. 
Un astfel de caz nu ne încurcă deloc demon- 
strația, întrucît în ultimă instanță distingem 
plăcerea naturală de cea apărută prin deprin- 
dere. Descriind gustul unui fruct necunoscut 
n-ai putea spune că are o aromă dulce şi plă- 
cută ca cea a tutunului, opiului sau usturoiu- 
lui, chiar dacă te-ai adresa unor oameni care 
le consumă constant și cu mare plăcere. Toţi 
oamenii păstrează o amintire destul de puter- 
nică a cauzelor firești ale plăcerii, pentru a 
putea compara toate lucrurile înfăţişate sim- 
Sia z a acea măsură originală, potrivin- 
u-și astfel simţurile şi părerile pe baz i 
Să zicem că unei ele dn aare elai fr 
cat în atît de mare măsură simțul gus- 


tului încît să-i placă mai mult opiul 
decît untul sau mierea, i se oferă o 


mîncare de cepe de mare; nu încape nici o 
îndoială că ea ar prefera untul sau mierea 
acestor bucate grețoase sau oricărui alt drog 
amar cu care n-a fost deprinsă : ceea ce dove- 
deşte că palatul său a fost de la natură ab- 
solut identic cu al altora, că din multe puncte 
de vedere nu se deosebeşte nici acum de cel 
al semenilor săi, şi că este stricat doar în a- 
numite privinţe. Atunci cînd e să aprecieze 
orice lucru nou, chiar cu un gust asemănător 
celui pe care s-a deprins să i se pară agrea- 
bil, el constată că palatul lui reacţionează în 
mod firesc și pe baza principiilor comune. 
Deci plăcerea tuturor simţurilor noastre — a 
văzului și chiar și a gustului, cel mai ambiguu 
dintre toate simturile — este identică la toată 
lumea, oameni de rînd sau cu rang înalt, sa- 
vanţi sau neștiutori de carte, 


În afară de percepții, cu suferințele și plă- 
cerile ce le însoțesc, care sînt realizate prin 
simţuri, conștiința mai posedă şi un fel de pu- 
tere creatoare proprie : fie pentru a repre- 
zenta după pofta inimii imaginile unor lucruri 
în ordinea și în modul în care au fost primite 
de la simțuri, fie pentru a combina aceste ima- 
gini de o manieră nouă şi conform unei alte 
rînduieli. Această putere se numește Imagi- 
nație, şi de ea ţine tot ceea ce se numește 
spirit, fantezie, invenţie și altele asemenea. 
Trebuie să observăm, însă, că această putere 
a imaginaţiei este incapabilă să producă vreun 
lucru total nou; ea poate doar să varieze 
dispunerea acelor percepții pe care le-a pri- 
mit de la simţuri?. Acum, imaginaţia repre- 
zintă domeniul cel mai întins al desfătărilor 
şi durerilor, după cum tot ea este şi tărîmul 
temerilor și speranţelor noastre, precum şi al 
tuturor simtămintelor legate de ele ; și tot ceea 
ce este menit să afecteze imaginaţia cu aju- 
torul acestor simțuri dominante, prin forța 
oricărei impresii firești originale, trebuie să 
aibă cam aceeași putere asupra tuturor oame- 
nilor. Căci de vreme ce închipuirea reprezintă 
doar simţurile, ea nu poate fi decît încîntată 
ori nemulțumită de imaginile primite, pe baza 
aceluiaşi principiu, după care simţurile sînt 
încîntate ori nemulţumite de realitate; şi în 
consecinţă, trebuie să existe o potrivire a ima- 
ginaţiilor indivizilor aproape la fel de mare ca 
şi între simţurile lor. Puţină atenţie ne va 
convinge că lucrurile trebuie neapărat să stea 
astfel. 

Dar în imaginaţie, în afară de suferința sau 
plăcerea care se naște din însușirile obiectu- 
lui natural, mai apare o plăcere, produsă de 
asemănarea dintre imitație şi original; după 
cîte cred eu, imaginaţia nu își poate afla plă- 
cerea decît în una sau cealaltă din aceste cau- 

2 Vezi John Locke, Eseu cu privire la înțelegerea 
umană, II, ii, 2: IL, xii, 2; etc. 
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ze. lar aceste cauze acționează la fel asupra 
tuturor, întrucît ele se bazează pe principii 
din natură, care nu provin din nici un fel de 
obiceiuri sau avantaje specifice, John Locke a 
observat cu multă finețe si în mod perfect 
îndreptăţit că spiritul se ocupă mai ales de 
stabilirea unor asemănări, iar judecata mai 
ales de stabilirea diferenţelor? 

Pe baza acestei presupuneri s-ar putea să 
pară că nu e A 


obiectivă într 


nici un fel de deosebire 

irit ṣi juc ă, întrucît a- 
mîndouă rezultă din operatii diferite ale a- 
facultăţi a comparatiei, În realitate 
indiferent dacă depind sau nu de aceeasi 
putere a minţii, ele se deosebesc atît de sub- 
stanțial în multe privințe încît o îmbinare 
perfectă între spirit si judecată rămîne unul 
din lucrurile cele mai rare din lume. Ne as- 
teptăm ca două obiecte distincte să se deo- 
sebească între ela: lucrurile sînt fireşti ; deci 
nu impresionează în nici un fel imaginaţia; 
dar cînd două obiecte distincte seamănă între 
ele, faptul ne izbește, ne face să ne ocupăm 
de ele și sîntem încîntaţi. Mintea omului are 


celeiaşi i 


însă 


de la 


natură o azerime și o plăcere mult mai 
mare în stabilirea asemănărilor decît în cău- 


tarea deosebirilor ; pentru că stabilind asemă- 
nări producem imagini noi, ne unim, ne creăm 
și ne lărgim cunoștințele: pe cînd stabilind 

nu oferim nici un fel de hrană 
imaginaţiei noastre : sarcina în sine este mai 
grea şi mai supărătoare, și plăcerea pe care 
o obținem astfel are un caracter mai degrabă 
negativ şi indirect. 


deosebiri, 


Dimineata mi se aduce o veste: ca veste, 
pur si simplu, ca element nou adăugat la ceea 
ce ştim deja, îmi produce oarecare plăcere. 
Seara aflu că vestea era falsă. Ce cîștie am 

3 Eseu... II, xi, 2. Ideea cra deja răspîndită înainte 
de Locke; ea apare la Thomas Hobbes în Leviatan, 
1.8 si în Natura Omenească, x4. (Vezi J. L. Sninsarn, 
Eseuri critice din Secolul XVII, Oxford. 1908, I. Xxix). 


in 
de a constata că am fost. lras pe sfoară? 
Iată de ce oamenii sint in mod firese inclinați 
mai degrabă către încredere decit spre nein- 
credere. Şi tocmai conform acestui principiu 
popoarele cele mai neştiutoare şi mai barbare 
au excelat adeseori în asemănări, comparații, 
metafore şi alegorii, rămînînd foarte slabe și 
înapoiate în distingerea şi organizarea ideilor 
lor. Tocmai dintr-un asemenea motiv, Homer 
şi scriitorii orientali, deşi profund pasionați 
de asemănări şi cu toate că adeseori stabilesc 
unele de-a dreptul admirabile, rareori se preo- 
cupă de exactitatea lor; adică, sînt fascinați 
de similitudinea generală, o zugrăvese cu vi- 
goare, şi nu bagă de ă diferenţele care 
se pot constata între lucrurile comparate. 
Întrucît plăcerea asemănării măguleşte cel 
mai mult imaginaţia, toţi oamenii sint aproape 
egali în această privinţă, în măsura în care 
cunosc lucrurile reprezentate sau 
Principiul acestei cunoașteri este în mare mă- 
sură accidental, întrucît se bizuie pe expe- 
rienţă și observaţie şi nu pe tăria sau slăbi- 
ciunea vreunei facultăţi naturale; și tocmai 
pe baza acestei deosebiri de cunoştinţe se naşte 
ceea ce denumim în mod obisnuit, desi nu cu 
prea mare exactitate, o deosebire de gusturi. 
Un om, pentru care sculptura reprezintă o 
noutate, vede manechinul unui peruchier sau 
cine ştie ce statuie banală; imediat este în- 
cîntat şi impresionat, pentru că are în față 
ceva asemănător cu o siluetă omenească; şi 
fiind de-a dreptul hipnotizat de această ase- 
mănare, nu dă nici cea mai mică atenţie de- 
fectelor ei. După părerea mea, acest lucru 
s-a întîmplat cu oricine care a văzut prima 
dată o imitație. Să presupunem că ceva mai 
tîrziu novicele nostru dă peste o creație de 
aceeaşi natură ; dar mai artistic făcută ; acum 
începe să privească disprețuitor ceea ce ad- 
mirase mai înainte, dar asta nu fiindcă prima 
oară i-ar fi plăcut obiectul pentru lipsa lui 


felul acesta, afară doar de nemulțumirea 


comparate. 
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de asemănare cu un om, ci tocmai fiindcă 
semăna în general cu un om, deşi detaliile 
erau inexacte. Ceea ce a admirat el în mo- 
mente diferite la aceste figuri atit de diferite 
este exact același lucru ; şi cu toată îmbună- 
tățirea cunoştinţelor sale, gustul său nu s-a 
schimbat cituşi de puţin. Mai înainte, greșeala 
lui provenise dintr-o lipsă de informare în 
domeniul artelor, generată la rindul ei de lipsa 
lui de experienţă ; dar el poate să rămînă în 
continuare nepriceput din pricina unei recu- 
noașteri a naturii. Căci e pe deplin posibil 
ca persoana în cauză să se oprească aici şi 
ca o capodoperă realizată de un maestru să 
n-o încînte nici un pic mai mult decît creația 
mediocră a unui artist de mîna a treia sau a 
patra ; și aceasta nu fiindcă nu ar fi capabil 
de plăceri mai puternice sau mai înalte, ci 
pentru că nu toți oamenii observă cu sufi- 
cientă exactitate corpul omenesc pentru a fi 
în stare să judece în mod corespunzător o 
imitație a lui. Iar faptul că gustul critic nu 
depinde de superioritatea oamenilor, ci de cu- 
noştinţe superioare, poate fi demonstrat de 
citeva exemple. Este bine cunoscută povestea 
pictorului și a cismarului din antichitate. Cis- 
marul i-a făcut pictorului observaţii corecte 
privitoare la unele greșeli săvirşite în repre- 
zentarea sandalei unui personaj de-al său, şi 
pe care pictorul nu le observase, întrucît nu 
cercetase cu destulă atenţie încălțămintea, 
mulțumindu-se cu' o asemănare generală ?, 
Dar aceasta nu reprezenta nici un fel de 
acuzație adusă gustului pictorului. Tabloul 


î Această poveste referitoare la pictorul elen Apelles 
ne-o spune Pliniu în Historia Naturalis, XXXV, 84—5. 
Ea apare și la Roger de Piles, în Abrégé de la vie 
des Peintres (Paris 1699) pp. 125—6. Această lucrare 
a fost tradusă în engleză în 1706. Se prea poate ca 
sursa de inspiraţie a lui Burke să fi fost o a doua 
ediţie datînd din 1744 (vezi paginile 80—81); o re- 
ferire contemporană la povestea lu Apelles se mai 
găsește şi la Samuel Johnson, într-un eseu din numă- 
rul 4 (31 martie 1750) din revista „Rambler“. 


acestuia este în general bine făcut, silueta 
este într-o atitudine corectă şi membrele așe- 
zate în poziţii corespunzătoare diferitelor lor 
mișcări ; şi totuşi anatomistul înzestrat cu 
simţ critic privitor la specialitatea lui ar pu- 
tea observa că încordarea unui anumit muşchi 
nu se potriveşte întru totul cu mișcarea pe 
care o face personajul. Aici anatomistul ob- 
servă ceea ce i-a scăpat pictorului şi în schimb 
trece cu vederea ceea ce observase cismarul. 
Dar lipsa priceperii critice în domeniul ana- 
tomiei nu a umbrit bunul simț înnăscut al 
pictorului sau al oricărui privitor obişnuit al 
operei lui, prin evidenţierea lipsei unor cu- 
noștinţe exacte despre alcătuirea încălțămin- 
tei. Unui împărat otoman i s-a arătat un fru- 
mos tablou înfățişind capul tăiat al sfîntului 
Ioan Botezătorul ; sultanul a lăudat o serie de 
calităţi ale operei, dar a observat un defect, şi 
anume că pielea nu se chircise în partea tăiată 
a gitului 5. Cu această ocazie sultanul — deși 
a făcut o observaţie corectă — nu a dovedit 
mai mult gust decît pictorul care a executat 
tabloul, sau decît o mie de cunoscători euro- 
peni în ale artei care probabil n-ar fi făcut 
niciodată această observaţie. Împăratul otoman 
era într-adevăr foarte la curent cu acest spec- 
tacol înfricoșător, pe care alţii n-ar fi putut 
să-l cunoască decit din reprezentările furni- 
zate de închipuirea lor. În privința lucrurilor 
neplăcute ochilor lor, există o deosebire între 
toţi acești oameni, născută din diferitele feluri 
și mulțimi de cunoştinţe ale lor ; pictorul, cis- 
marul, anatomistul si sultanul au totuşi unele 


5 Pictorul de care e vorba în această poveste este 
Gentile Bellini (circa 1421—1508). Povestea apare la 
Carlo Ridolfi, în Le Maraviglie Dell'Arte (Veneţia, 
1643), I, 40 și la De Piles, în Abrégé de la vie des 
Peintres, pp. 250—1 (traducerea englezească din 1744, 
pag. 158). Burke nu spune povestea în întregime: ca 
să-şi dovedească dreptatea criticilor aduse, sultanul 
Mahomed al II-lea a poruncit să i se taie capul unui 
sclav pentru ca Bellini să poată vedea cum se trage 
înapoi pielea de pe o rană. 
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lucruri în comun — plăcerea stîrnită de un 
obiect din natură, a cărui imitare aidoma o 
percepe fiecare în felul lui, satisfacția de a 
vede: o siluetă izbutită, emoția provocată de 
un incident izbitor și miscător. În măsura în 
care gustul este înnăscut, el este aproape co- 
mun tuturor oamenilor. 

Şi în poezie, ca și în alte opere ale imagi- 
nației, se poate observa aceeași paritate. E 
adevărat că cineva poate să fie fermecat de 
Don Bellianist, dar să-l citească cu destulă 
răceală pe Vergiliu; în schimb altul să fie 
tansportat de Eneida şi să-l lase pe Don Bel- 
lianis pe seama copiilor. Ac ești doi oameni par 
să difere fundamer ntal în privinţa gusturilor ; 
de fapt însă nu se deosebesc decit prea puţin. 
În amîndouă aceste opere, care inspiră senti- 
mente diametral opuse, ni se spune o poveste 
care stirneşte admirația; a mbele sînt Me 
de ac tiune, ambele sînt emoționante, ambele 
cuprind călătorii, bătălii, triumfuri si veșnice 
schimbări ale norocului. Poate că E ma cae 
lui Don Bellianis nu înțelege limba rafinată a 
Eneidei, pe cînd dacă ea ar fi redusă la stilul 
Călăioriei pelerinului de John Bunyan, i-ar 
putea simţi întreaga energie, pornind de la 
același principiu care l-a făcut să cadă în ad- 
miraţia lui Don Bellianis. 

a autorul său favorit nu-l șochează veşni- 
cele încălcări ale probabilității și credibilităţii, 


6 Geronimo Fernandez, Historia del valeroso é in- 
vencibi ile Principe don Belianis de Grecia (Burgos, 
1547—79). Partea I a acestei lucrări a fost tradusă în 
engleză în 1598 (de „Ta A“) e alte părți au fost adău- 
gate în 1664 Și 1672, iar întreaga operă a fost sirînsă 
în volum de Francis Kirkman în 1673 sub titlul: 
The Paman and Delectable History of Don Bellienis 
of Greece. Probabil că ac sta din urmă a consti- 
tuit sursa lui Burke, De a emenea, H. Thomas în 
»panisi and Portuguese Romances of Chivalry 
(Cambridge, 1920, pp. 256—262) relatează acțiunea 
romanului și spune că versiunile englezeşti erau foa arte 
văspindite în Irlanda, în secolul XV III (Vezi și 


a căi Samuels, Barly tife, of Burke, Çambridge, 


45—8). 


confuzia timpurilor, ultrajele aduse moravu- 
rilor, călcarea în picioare a geografiei; căci 
el habar n-are de geografie și cronologie şi 
nici n-a cercetat vreodată temeiurilor proba- 
bilității. Se prea poate ca el să citească despre 
un naufragiu pe coasta Boemiei 7 şi fiind total 
absorbit de un eveniment atît de interesant şi 
îngrijorat numai şi numai de soarta eroului 
său să nu-l tulbure nicidecum această greşeală 
cumplită. Căci la urma urmei de ce ar trebui 
să fie șocat de un naufragiu pe coasta Boemiei 
un om care nu știe dacă nu cumva Boemia 
e vreo insulă din Oceanul Atlantic? Şi, în 
ultimă instanţă, în ce măsură reflectă sau 
umbrește acest amănunt bunul simţ înnăscut 
al persoanei pe care ne-am închipuit-o aici ? 

Așadar, în măsura în care Gustul ţine de 
imaginație, principiul său fundamental este 
acelaşi la toţi oamenii ; nu e nici o deosebire 
în modul în care ei sînt impresionați, și nici 
în cauzele acestei impresii ; există însă o di- 
ferență de grad, care se naşte în special din 
două pricini : fie o mai puternică sensibilitate 
înnăscută, fie o atenţie mai mare și mai în- 
delungată acordată obiectului. Pentru a ilus- 
tra acest lucru prin analogie cu simțurile la 
care se constată aceeași diferenţă, să presupu- 
nem că în fața a doi oameni se așază o masă 
de marmură foarte netedă : amîndoi îi percep 
netezimea și amindoi sînt încîntaţi de ea, da- 
torită acestei calități. Deocamdată sînt de 
acord. Dar să presupunem că dinaintea lor se 
așază altă masă și apoi alta, din ce în ce mai 
netede, mult mai netede decît prima. Acum 
este foarte probabil ca oamenii noştri care se 
înțelegeau perfect în privinţa netezimii ei şi 
plăcerii pe care aceasta le-o făcea, să nu mai 
fie de acord cînd e să stabilească precis care 
masă prezintă mai multe avantaje din punctul 
de vedere al lustrului. De fapt aici aflăm ma- 


7 Shakespeare, Poveste de iarnă, actul III, scena III, 
versul 2 
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rea deosebire dintre gusturi; cînd oamenii 
ajung să compare prisosul sau lipsa unor lu- 
cruri şi să le judece după grad şi cu măsură. 


Și nici nu e ușor — în cazul unei asemenea 
deosebiri de vederi — să stabilești adevărul, 


dacă prisosul sau lipsa nu sînt izbitoare. Cind 
părerile noastre diferă în privința a două can- 
tități, putem recurge la o măsură comună, cu 
ajutorul căreia să decidem chestiunea cu ma- 
ximum de exactitate; și, după părerea noastră, 
tocmai aceasta conferă cunoștințelor matema- 
tice o certitudine mai mare decît a tuturor 
celorlalte. În schimb; în cazul unor calităţi 
ce nu se pot compara ca dimensiuni — de 
pildă netezimea sau asprimea, tăria sau moli- 
ciunea, întunericul si lumina, nuanțele culo- 
rilor — distincţiile se pot face doar în cazul 
unor diferențe mai mult sau mai puţin con- 
siderabile, nu și cînd ele sînt infime, din lipsa 
unor măsuri comune care poate că nici nu 
vor fi descoperite vreodată. În asemenea cazuri 
foarte delicate, presupunînd că  ascuţimea 
simţurilor este aceeași, va căpătal cîştig de 
cauză atenţia sporită și deprinderea mai înde- 
lungată. În chestiunea meselor, cu siguranţă 
că un specialist în lustruirea marmurei va 
putea determina mai exact gradul. 

Și totuşi, chiar în absența unei unităţi de 
măsură pentru rezolvarea numeroaselor ne- 
înțelegeri referitoare la simţuri și la repre- 
zentantul acestora — imaginaţia — constatăm 
că principiile fundamentale sînt aceleași în 
toate cazurile și că nu există nici un fel de 
dezacord pină cînd nu ajungem să cercetăm 
ierarhizarea sau diferența de statut a unor 
lucruri — ceea ce ne aduce în domeniul ju- 
decăţii, 

tita vreme cît cunoaștem calităţile senzo- 
riale ale lucrurilor, nu pare să fie implicată 
altceva decît imaginaţia ; tot așa cînd e vorba 
de reprezentarea simțămintelor, deoarece prin- 
tr-o simpatie firească toți oamenii le nutresc 
fără ajutorul raţiunii, și adevărul lor este re- 


cunoscut de orice inimă care bate într-un 
piept omenesc. Dragostea, mîhnirea, teama, fu- 
ria, bucuria — toate aceste pasiuni au afectat 
la rîndul lor mintea fiecărui om; şi nu arbi- 
trar sau întimplător, ci pe baza unor reguli 
sigure, firești şi uniforme. Întrucît însă multe 
opere ale imaginaţiei nu se limitează la repre- 
zentarea unor obiecte concrete, și nici lu zu- 
grăvirea simţămintelor, ci se extind la prezen- 
tarea moravurilor, caracterelor, acţiunilor și a 
planurilor sau intențiile oamenilor, a relaţiilor, 
virtuţilor şi viciilor lor, ele intră în compe- 
tenţa judecății noastre, pe care o îmbunătățesc 
mult atenţia și deprinderea raţionamentului. 
Toate acestea reprezintă o parte substanţială 
a ceea ce numesc oamenii obiectul Gustului ; 
şi Horaţiu ne trimite la şcolile de filosofie, 
precum şi la realităţile lumii pentru a ne in- 
strui în această privinţă 8. Tot atita adevăr cit 
putem afla din morală și din ştiinţa vieţii, 
putem căpăta și din reflectarea lor în operele 
de imitație. Într-adevăr, bunul gust constă 
mai ales în bunele noastre maniere, în res- 
pectul pentru timpul și locul în care ne aflăm 
şi pentru bună cuviință în general, şi toate 
acestea nu se pot învăţa decît în acele şcoli 
pe care ni le recomandă Horaţiu ; în realitate, 
bunul gust nu e altceva decît o judecată mai 
rafinată. În general mie mi se pare că ceea 
ce se numește Gust — în sensul său cel mai 
general — nu este o noţiune simplă, ci este 
alcătuită din percepţia plăcerilor primare ale 
simţurilor, din plăcerile secundare ale imagi- 
naţiei și din concluziile facultăţii noastre ra- 
tionale cu privire la diferitele relaţii dintre 
elementele mai sus pomenite şi la simţămin- 
tele, obiceiurile și acţiunile oamenilor. E ne- 


8 Arta Poetică, II, 309 și următoarele. (Se prea poate 
ca Burke să fi avut în minte traducerea făcută de con- 
tele de Roscommon, II, 340 și urm.). 
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voie de toate acestea pentru a forma Gustul 
şi baza lor este aceeaşi în mintea omenească ; 
căci întrucît simțurile stau la temelia tuturor 
senzaţiilor noastre ?, şi în consecinţă a tuturor 
plăcerilor noastre cînd nu sînt nesigure şi ar- 
bitrare, intregul temei al gustului este comun 
tuturor și deci există o bază suficientă pen- 
tru un raționament concludent în aceste pri- 
vinţe. 

Dacă vom lua în consideraţie gustul numai 
după natura şi felul lui, vom constata că prin- 
cipiile sale fundamentale sînt aceleaşi; dar 
gradul în care aceste principii domină diferiți 
indivizi diferă în aceeași măsură în care se 
aseamănă principiile în sine. Căci sensibilita- 


tea şi judecata — calităţile care alcătuiesc 
ceea ce numim în mod obișnuit Gustul indi- 
vidual — diferă enorm în funcţie de fiecare. 


Dintr-un defect de sensibilitate se naşte o 
lipsă de gust; o slăbiciune a judecății gene- 
rează un gust prost sau greşit. Există unii 
oameni născuţi cu simţăminte atît de tocite, 
cu temperamente atit de reci şi flegmatice, 
încît par mai degrabă nişte cadavre vii și ne 
vine greu să spunem măcar că se trezesc vre- 
odată în tot cursul vieţii. Asupra unâr aseme- 
nea persoane, pînă și cele mai izbitoare 
obiecte sînt sortite să facă doar o impresie 
slabă şi nedeslușită. Sînt alţii în schimb. stă- 
pîniți în mod continuu de agitația unor plăceri 
grosolane și doar senzuale, atît de copleșiți 
de robia josnică a avariţiei — ori atît de 
aprinși în goana după onoruri și distincții — 
încit minţile lor, deprinse cu furtunile acestor 
patimi violente și răscolitoare, nu mai pot să 
fie puse în mișcare de jocul delicat și rafinat 
al imaginaţiei. Deși din pricini diferite, acești 
oameni ajung la fel de stupizi şi nesimţitori 
ca și primii; dar atunci cînd şi unii şi alţii 
se întîmplă să vină în contact cu o eleganţă 
sau măreție naturală, sau cu aceleași calităţi 


” CE, Locke, Eseu, II, i. 3, et passim. 


prezente într-o operă de artă, reacţia lor este 
condusă de același principiu. 

Cauza unui gust greșit este un defect de 
judecată. Acesta se poate naște dintr-o slă- 
biciune firească a înţelegerii (indiferent în ce 
ar consta puterea acestei facultăți) sau — ceea 
ce se întîmplă mult mai frecvent — se poate 
naşte dintr-o lipsă a exerciţiului corespunzător 
şi bine călăuzit, singurul în stare să întă- 
rească și să pregătească înţelegerea. 

Pe lingă asta, ignoranţa, neatenţia, ideile 
preconcepute, prejudecățile, pripa, ușurința, 
încăpăținarea — pe scurt toate patimile și vi- 
ciile care pervertesc judecata și în alte pri- 
vinţe, o stînjenesc în egală măsură şi în acest 
domeniu de acţiune a ei — mai rafinat si 
mai elegant. Aceste cauze duc la păreri dife- 
rite despre toate lucrurile care constituie 
obiecte ale înţelegerii, fără a ne împinge însă 
la concluzia că nu există principii stabilite ale 
rațiunii. Într-adevăr, în linii mari se poate 
observa că între oameni sînt mai puţine deo- 
sebiri de vederi în chestiuni de gust decît în 
majoritatea chestiunilor care se bizuie pe ra- 
țiunea pură ; și că oamenii sînt în mult mai 
mare măsură de acord în privinţa perfecțiunii 
unei descrieri făcute de Vergiliu decît asupra 
adevărului sau falsităţii unei teorii a lui Aris- 
totel. 

Corectitudinea judecății în artă — care 
poate fi numită gust ales — depinde în mare 
măsură de sensibilitate ; pentru că dacă min- 
tea nu are nici un fel de înclinaţie pentru 
plăcerile imaginaţiei, ea nu se va apleca nici- 
odată în suficientă măsură asupra unor opere 
de acest gen pentru a putea dobîndi o cu- 
noaștere temeinică a lor. Dar, deşi e nevoie 
de un grad oarecare de sensibilitate pentru a 
forma o judecată bună, aceasta nu se naşte 
neapărat dintr-o reacţie promptă la plăceri; 
foarte adesea se întîmplă ca un om care do- 
vedeşte o slabă putere de judecată să fie mai 
mișcat de o operă întru totul minoră (pur şi 
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simplu datorită unei capacităţi emotive mai 
mari) decit este mișcat de către opera cea 
mai perfectă cel mai priceput om în materie ; 
un astfel de om este impresionat de tot ceea 
ce e nou, extraordinar, grandios sau pătimaș, 
pe cînd greșelile și scăderile îl lasă rece, plă- 
cerea lui este mai pură și neîntinată ; iar în- 
trucit este pur și simplu o plăcere a imagina- 
tiei. este mult mai intensă decît oricare altă 
plăcere provenind dintr-o dreptate a judecății ; 
aceasta din urmă este folosită în mult mai 
mare măsură pentru a ridica piedici mai mici 
sau mai mari în calea imaginaţiei, pentru a 
risipi vraja scenelor făurite de ea şi pentru a 
ne pleca cerbicea sub jugul dezagreabil al 
rațiunii noastre : căci aproape singura plăcere 
pe care o au oamenii cînd judecă mai bine 
decît alţii, este un fel de mîndrie și superio- 
ritate conștientă, născută din gîndirea corectă ; 
nu e mai puţin adevărat că este o plăcere 
indirectă, o plăcere care nu rezultă în mod 
imediat din obiectul supus  contemplaţiei 
noastre. 

În zorii vieţii noastre, cînd simţurile sînt 
proaspete şi gingase, cînd toată fiinţa ome- 
nească este trează în fiecare părticică a ei şi 
luciul noutăţii strălucește pe toate” obiectele 
înconjurătoare — cît de vii sînt senzațiile, dar 
cît de false si inexacte sînt iuderătile pe care 
ni le formăm despre lucruri! Ajung la dis- 
perare tot așteptînd să simt o plăcere la fel 
de intensă de pe urma celor mai extraordinare 
realizări ale geniului, cum simţeam la vîrsta 
aceea de pe urma unor obiecte pe care ju- 
decata mea de acum le socoate mărunte. ne- 
însemnate, vrednice de dispreţ. 

Pină si cea mai mică sursă de desfătare 
este suficientă pentru cel cu un temperament 
prea sanguin : pofta lui este prea intensă pen- 
tru a-i îngădui Gustului său să fie selectiv; 
și în toate privintele el se arată aşa cum se 
prezenta pe sine Ovidiu îndrăgostit : 


Molle meum levibus cor est violabile telis, 
Et semper causa est, cur ego semper amem %. 


Un astfel de om nu poate fi niciodată un 
judecător rafinat; niciodată nu va putea 
ajunge ceea ce poetul comic denumea un ete- 
gans formarum, spectator 1. Desăvîrşirea şi 
forţa unei compoziţii va fi întotdeauna apre- 
ciată în mod imperfect dacă o vom judeca 
numai după efectele ei asupra unor oameni, 
în afară de cazul cînd cunoaștem foarte bine 
temperamentul şi caracterul persoanelor res- 
pective, mentalitatea lor. Cele mai puternice 
efecte ale poeziei și muzicii s-au manitestat 
și poate că se mai manifestă încă, acolo unde 
aceste arte se află deocamdată într-o stare 
primitivă, departe de perfecțiune. Asupra as- 
cultătorului necultivat acţionează principiile 
care stau la baza acestor arte, chiar şi în 
starea lor cea mai puţin șlefuită ; deşi el nu 
este destul de iscusit pentru a le percepe de- 
fectele. Dar pe măsură ce artele înaintează 
către desăvirşire. știința criticii avansează și 
ea cu pași la fel de mari, şi desfătarea celor 
ce le judecă este adeseori micșorată de defec- 
tele descoperite chiar și în compozițiile cele 
mai bine puse la punct. 

Înainte de a abandona acest subiect, nu mă 
pot opri să nu menţionez o opinie împărtășită 
de mulţi oameni: că gustul ar fi o facultate 
separată a mintii, deosebită de judecată și 
imaginație — un fel de instinct care ne tace 
să sesizăm spontan și de la prima vedere, fără 
vreun raţionament anterior, calităţile sau de- 
fectele unei compoziţii. În ceea ce privește 
imaginaţia și simţirile, cred şi eu că este ade- 
vărat cînd se spune că rațiunea e consultată 


10 Heroidele, XV, 79—80 (citat greşit). (În original: 
„Gingașa-mi inimă poate fi rănită de uşoarele săgeţi,/ 
/Și aceasta-i, veșnic, pricina pentru care veşnic iu- 


bese.“ — trad. Gabriela Creţia) 
t Terenţiu, Eunucul, I, 566 — „privitor rafinat al 
frumuseții". 
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prea puţin ; dar în ceea ce priveşte potrivirea, 
măsura, adecvarea la împrejurări — în două 
vorbe, ori de cite ori gustul ales se deosebește 
de cel vulgar —, sînt convins că operează în- 
țelegerea și numai înţelegerea ; dar în reali- 


tate ea nu intervine întotdeauna bruse — ba 
chiar dimpotrivă, — iar atunci cînd se întîm- 


plă astlel adeseori este departe de a fi corectă. 
Oameni care în comparaţie cu alţii dovedesc 
un gust ales, adeseori ajung să-și schimbe ju- 
decăţile timpurii și pripite pe care mintea 
— prin aversiunea ei faţă de o atitudine neu- 
tră şi faţă de îndoială — ţine morţiş să le 
formeze pe loc. Se știe bine că Gustul (indi- 
ferent care și cum este) se perfecţionează exact 
aşa cum se perfecţionează judecata noastră, 
prin lărgirea cunoștințelor, printr-o atenţie 
neslăbită acordată obiectului  contemplării 
noastre, precum și prin exerciţiu repetat. Gus- 
tul celor care resping aceste metode — deşi 
prompt în a se manifesta — este pîn- 
dit de o mare nesiguranţă; iar iuţeala 
cu care exprimă opinii se datorește în- 
gîmfării și pripei, și nu vreunei iluminări 
bruște care într-o singură clipă alungă tot în- 
tunericul din minţile lor. Iar cei care au cul- 
tivat acel gen de cunoștințe ce formează obiec- 
tul Gustului, treptat, treptat și prin obișnuinţă 
ajung nu numai la o soliditate, ci şi la o 
promptitudine a judecății, — ceea ce se obține 
şi în alte privințe prin aceleași metode. La 
început oamenii sînt obligaţi să citească literă 
cu literă, apoi să silabisească, dar în cele din 
urmă ajung să citească ușor și repede ; iuțeala 
cu care îşi spune cuvîntul nu constituie însă 
o dovadă că gustul e o facultate distinctă. 
După părerea mea nimeni nu a urmărit des- 
fășurarea unei discuţii referitoare la chestiuni 
din domeniul rațiunii pure. fără să fi observat 
repeziciunea cu care se desfăsoară argumenta- 
rea, enumerarea temeiurilor, ridicarea și în- 
lăturarea obiecţiilor, tragerea concluziilor por- 


nind de la anumite premise; promptitudine 
în genere la fel de mare ca şi cea cu care 
putem presupune că acționează gustul; şi 
totuși, în acest domeniu doar raţiunea simplă 
trebuie să opereze sau poate fi bănuită că ope- 
rează. A înmulţi principiile călăuzitoare pen- 
tru fiecare manifestare în parte ar fi un lucru 
inutil şi în foarte mare măsură contrar filo- 
sofiei. 

Sigur, această discuţie poate fi continuată 
încă multă vreme ; dar nu întinderea subiec- 
tului trebuie să ne prescrie limitele, căci care 
anume subiect nu se ramifică oare pină la 
infinit? Numai natura planului nostru şi 
punctul de vedere unitar din care privim pro- 
blema ar trebui să pună capăt căutărilor 
noastre. 


PARTEA ÎNTII 


Secţiunea | 
NOUTATEA 


Cea dintii și cea mai simplă emoție pe care 
o aflăm în mintea omenească este Curiozita- 
tea. Prin curiozitate înțeleg dorinţa și plăcerea 
pe care o aflăm în tot ceea ce e nou. Pe copii 
îi vedem alergînd neincetat din loc în loc în 
căutarea vreunui lucru nou; cu mare insu- 
ilețire și lără cel mai mic discernămiînt, se 
agaţă de tot ceea ce apare dinaintea lor; 
atenția este atrasă de orice, fiindcă la vîrsta 
aceea fiecare lucru este înconjurat de farme- 
cul noutăţii. Dar întrucit obiectele care ne 
atrag doar prin noutatea lor nu pot să ne ţină 
prea mult timp trează atenţia, curiozitatea 
este cel mai superficial din toate afectele ; ea 
își schimbă mereu obiectul ; are o poftă foarte 
vie dar foarte ușor de satisfăcut; şi se asea- 
mănă mult cu ameţeala. neliniștea și nerăb- 
darea. Prin însăși natura ei, curiozitatea este 
un principiu foarte activ ; ea parcurge repede 
cea mai mare parte a obiectelor asupra cărora 
se revarsă şi curînd epuizează toată varietatea 
pe care o întîlnim îndeobşte în natură; ace- 
leași lucruri se repetă adeseori, și de cîte ori 
revin efectul lor este din ce în ce mai puţin 
plăcut. Pe scurt, întimplările vieţii, atunci 


cînd ajungem s-o cunoaştem cît de cît, nu 
ne-ar putea trezi decit dezgustul și plictisul, 
dacă nu ar fi astfel alcătuite, încît să impre- 
sioneze mintea prin alte însuşiri decît nouta- 
tea lor şi să stirnească alte simțăminte decit 
curiozitatea din noi. Aceste însuşiri şi sim- 
țăminte vor fi analizate la locul cuvenit. Dar, 
indiferent care sînt aceste însușiri şi pe baza 
cărui principiu ne impresionează ele, este ab- 
solut necesar să nu aparţină acelor lucruri 
cărora folosirea vulgară, de fiecare zi, le-a îm- 
prumutat o familiaritate lipsită de capacita- 
tea de a ne impresiona. Un oarecare grad de 
noutate trebuie să constituie una din compo- 
nentele fiecărui instrument care acţionează 
asupra minţii noastre ; și curiozitatea se îm- 
bină într-o măsură mai mică sau mai mare, 
cu toate simţămintele noastre. 


Secţiunea || 
DUREREA ȘI PLĂCEREA 


Apoi, pare necesar, pentru a stîrni cît de cit 
emoţiile oamenilor maturi, ca obiectele desti- 
nate acestui scop să fie nu numai oarecum 
noi, dar și capabile de a stîrni durere sau 
plăcere din alte cauze. Durerea și plăcerea 
sînt senzaţii simple, imposibil de definiti. În 
mod obişnuit oamenii nu se pot înşela asupra 
simţămintelor lor, dar foarte adesea greşesc 
prin denumirile pe care le dau acestora, pre- 
cum si prin felul cum raționează în privinţa 
lor. Mulţi oameni sînt de părere că durerea 
se naşte neapărat din îndepărtarea vreunei 
plăceri ; tot așa, ei consideră că plăcerea se 
naște din încetarea sau scăderea unei dureri 2. 
În ceea ce mă priveşte, sînt mai degrabă în- 
clinat să-mi închipui că durerea şi plăcerea, 
prin capacitatea lor cea mai simplă şi mai fi- 


1 Cf. Locke, Eseu, II, vii, I 
2 Vezi nota de la pagina 26. 
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rească de a mișca oamenii, au fiecare o natură 
pozitivă și nu depind neapărat una de alta pen- 
tru existența lor. Adeseori — şi după cât cred 
eu în majoritatea zdrobitoare a cazurilor 
— mintea omenească se află într-o stare care 
nu e nici de durere şi nici de plăcere — aș 
numi-o stare de indiferență. Cînd sînt trans- 
portat din această stare într-o stare de plăcere 
reală, nu e neapărat nevoie să trec printr-un 
stadiu intermediar de durere. Dacă într-o ase- 
menea stare de indiferenţă sau tihnă, sau pace 
sufletească, sau oricum vreţi s-o numiţi aţi fi 
deodată desfătat de un concert ; dacă vi s-ar 
înfățișa dinaintea ochilor vreun obiect cu o 
formă frumoasă și cu culori vii și străluci- 
toare ; dacă mirosul vă va fi îmbătat de par- 
fumul unui trandafir, dacă fără să fi suferit 
mai înainte de sete vi s-ar oferi un pahar de 
vin minunat ; sau dacă aţi gusta vreun dulce 
fără să vă fi fost foame înainte — în toate 
aceste simţuri, auz, miros și gust, ati găsi fără 
doar și poate o încîntare. Și totuşi dacă ați 
cerceta starea minții dumneavoastră înainte 
de a simți aceste desfătări ale simțurilor, ar 
fi greu să pretindeți că v-au găsit într-o stare 
de suferință ; sau după ce v-aţi mulțumit sim- 
țurile cu diferitele lor daruri, veți spune oare 
că a urmat vreo durere, cu toate că plăcerea 
a trecut complet ? 

Pe de altă parte, să presupunem că un om 
aflat în aceeași stare de indiferență primeşte 
o lovitură violentă, bea vreo doctorie amară 
sau suferă o jignire a urechilor lui prin cine 
ştie ce sunet aspru şi supărător: nu e vorba 
de nici o îndepărtare a plăcerii ; și totuşi fiece 
simţ afectat percepe o durere perfect distinctă. 

S-ar putea spune, eventual, că în aceste ca- 
zuri durerea a fost generată de îndepărtarea 
plăcerii pe care omul respectiv o simțea îna- 
inte, deși era atît de bine ascunsă încît n-a 
putut fi percepută decit în momentul cînd a 
dispărut. Mie însă aceasta mi se pare o subtili- 
tate pe care n-o putem descoperi în natură. 


Căci, dacă înaintea durerii nu simt nici o plă- 
cere adevărată, n-am nici un motiv să cred că 
există aşa ceva; întrucît plăcerea este doar 
plăcere, așa cum este simțită. Acelaşi lucru 
se poate spune şi despre durere, şi cu aceeaşi 
dreptate. Nu mă pot convinge niciodată că 
plăcerea şi durerea sînt simple categorii de 
relație, care există numai atunci cînd sînt con- 
trastate, în schimb cred că pot afirma cu tărie 
că există dureri şi plăceri pozitive, care nu 
depind cîtuși de puţin una de cealaltă. Simt 
acest lucru fără umbră de îndoială. Văd clar 
în minte aceste trei stări, de indiferenţă, plă- 
cere şi durere. Pe fiecare o pot percepe fără 
nici un fel de idee de relaţie cu orice altceva. 
Pe Caius îl lovește o colică; omul ăsta suferă 
cu adevărat ; trageţi-l pe Caius pe roată şi va 
suferi și mai abitir ; dar oare această durere 
pricinuită de ascuțişurile cuielor se naște din 
îndepărtarea vreunei plăceri ? Sau colica e 
fie o plăcere, fie o durere după cum avem noi 
poftă s-o considerăm ? 


Secţiunea III 
DIFERENȚA DINTRE ÎNDEPĂRTAREA 
DURERII ȘI PLĂCEREA POZITIVĂ 


Vom împinge această această afirmaţie un pas 
mai departe. Vom îndrăzni să sugerăm că du- 
rerea și plăcerea nu depind pentru existenţa 
lor numai, sau nu în mod necesar, de diminu- 
area sau îndepărtarea lor reciprocă, ci, de fapt, 
diminuarea sau încetarea senzaţiei de plăcere 
nu operează ca o durere pozitivă ; îndepărtarea 
sau diminuarea durerii seamănă prea puţin în 
efectele ei cu plăcerea reală”. 


* Domnul Locke (Esseu asupra înțelegerii oameni- 
lor, I, 2, c 20, Secţiunea 16 socoate că îndepărtarea 
sau micșorarea durerii este considerată o plăcere şi o- 
perează ca atare, iar pierderea sau scăderea plăcerii 
constituie o durere, La această opinie ne referim aici, 
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Cred că prima dintre aceste afirmaţii va fi 
acceptată mai ușor decit cea de a doua, întru- 
cît este absolut evident ca încetînd, plăcerea ne 
readuce cam tot acolo unde eram înainte de u 
se produce. Plăcerea de orice gen ne mulțu- 
meşte repede ; şi cînd se termină, recădem în 
stare de indiferenţă, sau mai degrabă revenim 
la un fel de tihnă blindă în care se amestecă 
agreabila culoare a senzaţiei anterioare. Mărtu- 
risesc, lucrul acesta nu sare în ochi — și anu- 
me că îndepărtarea unei mari dureri nu sea- 
mănă cu plăcerea pozitivă : dar să ne amintim 
în ce stare de spirit ne aflăm cînd am scăpat de 
vreo primejdie iminentă sau cînd ni s-a ușurat 
chinul vreunei dureri cumplite. În asemenea 
imprejurări am constatat cu toţii — dacă nu 
mă înșel prea tare că dispoziţia noastră 
psihică este foarte departe de cea pe care ov 
avem în prezenţa unei plăceri pozitive ; ne gă- 
sim într-o stare mult mai sobră, sub puterea 
unui fel de simțămiînt al spaimei impresionante, 
într-un fel de tihnă umbrită de groază. Expresia 
feţii şi gesturile noastre în asemenea împre- 
jurări corespund atît de mult acestei stări su- 
fleteşti încît orice persoană, care nu-i cunoaș- 
te cauza, ne-ar socoti mai degrabă pradă con- 
sternării decît purtaţi pe brațele unei desfătări 
de natura plăcerii pozitive. 


„Cum oarecine cînd cade-n păcate și făptuie-n 
| țară 
Moarte de om, și, fugind la străini, se stre- 
he LA coară în casa 
Unui bogat, de se uită cu toţii la el şi se miră“.3 
(Iliada, Ciîntul 24, Versu- 

rile 480—82) 


Această înfăţişare izbitoare a omului, despre 
care Homer presupune că tocmai a scăpat de 
o primejdie de neînlăturat, spaima amesteca- 
tă cu surprindere, care îi zguduie pe-privitori, 


2 Traducerea de George Murnu, 


descrie cu multă vioiciune ceea ce simţim în 
împrejurări cît de cit asemănătoare. Căci a- 
tunci cînd am suferit vreo emoție violentă, 
mintea rămîne în mod firesc în starea cores- 
punzătoare, după ce cauza care a produs-o a 
încetat să mai opereze. Valurile mării conti- 
nuă să se agite și după trecerea furtunii. Și 
cînd această rămășiță de groază a dispărut cu 
totul, întreaga pasiune pe care a stirnit-o inci- 
dentul se pierde împreună cu acesta ; iar min- 
tea revine la starea sa firească de indiferentă. 
Pe scurt, plăcerea (mă refer la tot ce e cuprins 
în senzaţia lăuntrică ca și în înfățișarea exte- 
rioară, tot ce seamănă cu plăcerea dintr-o cauză 
pozitivă) după cît îmi închipui, nu-şi are nicio- 
dată originea în eliminarea durerii sau primej- 
diei. 


Secţiunea IV 
DESPRE ÎNCINTARE ȘI PLĂCERE 
CONTRAPUSE UNA ALTEIA 


Să spunem așadar că îndepărtarea durerii sau 
micşorarea ei este întotdeauna pur şi simplu 
dureroasă ? Sau să afirmăm că încetarea ori 
scăderea plăcerii este intotdeauna însoţită de o 
plăcere ? Cîtuși de puţin ! Eu nu propun decit 
atît : în primul rînd ideea că există plăceri şi 
dureri de o natură pozitivă și independentă ; 
în al doilea rînd, că simţirile care se nasc odată 
cu încetarea sau micşorarea durerii nu sea- 
mănă destul cu plăcerea pozitivă pentru a fi 
considerate de aceeași natură sau pentru a ne 
îndreptăţi să le dăm același nume ; în al treilea 
rînd, ideea că pe baza aceluiași principiu, în- 
depărtarea, zăgăzuirea, sau schimbarea plăce- 
rii nu se aseamănă cu durerea efectivă. Este 
sigur că cea dintii simţire (îndepărtarea sau 
potolirea durerii) nu este nici supărătoare nici 
respingătoare prin natura sa. În multe cazuri 
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atît de agreabilă, dar întotdeauna atît de dife- 
rită de plăcerea efeclivă, ea nu are nici un 
nume pe care să-l cunose; dar aceasta n-o 
împiedică să fie foarte reală şi foarte diferită 
de toate celelalte?. (Este absolut sigur că fie- 
care gen de satisfacţie sau plăcere, indiferent 
cît de mult se deosebește prin modul său de 
a ne afecta, are o natură pozitivă în mintea 
aceluia care o simte. Fenomenui este fără doar 
și poate pozitiv ; dar cauza poate fi, şi în cazul 
acesta cu siguranță că este, un fel de priva- 
țiune. Aşadar, e întru totul rezonabil să dis- 
tingem printr-un termen două lucruri care sînt 
atit de distincte prin natura lor cum este o plă- 
cere simplă, ca atare și fără nici un fel de re- 
laţie, de acea plăcere care nu poate exista 
fără o relaţie, și încă o relaţie față de durere. 
Ar fi cu totul de nedorit ca aceste senzații, 
atît de uşor de distins prin cauzele lor, atît de 
diferite prin efectele lor, să se confunde între 
ele, deoarece utilizarea curentă şi vulgară le-a 
pus sub același titlu general.) 

Ori de cite ori voi avea ocazia să vorbesc 
despre plăcerea relativă, o voi numi Mulţumire ; 
şi am să am cît mai multă grijă să nu folosesc 
acest cuvînt în nici un alt sens. Sînt convins 
că acest cuvînt nu este folosit în mod curent 
cu înțelesul acesta ca fiind cel mai potrivit ; dar 
mi s-a părut că e mai bine să iau un cuvînt 
deja cunoscut și să-i circumscriu sensul, decît 
să introduc unul nou care poate nu s-ar fi in- 


î Literary Magazine, II, 183: „Dar cu siguranță 
că dispariţia durerii de dinţi este o plăcere din toa- 
te punctele de vedere; ea ne aduce în minte o 
întreagă suită de idei agreabile, cum ar fi mulţu- 
mirea față de starea noastră actuală, etc. şi plăcerea 
este la fel de pozitivă, indiferent dacă-și are sursa 
în minte sau este adusă, transmisă acolo de vreo 
senzaţie corporală agreabilă. Tot așa, dispariția plă- 
cerii este o durere pozitivă, ca şi lipsa unei femei 
frumoase de care ne-am ataşat, eic. Adevărul este că 
durerea și plăcerea pot exista în mod independent, 
după cum se pot și induce reciproc.“ (Vezi și The 
Monthly Review, 1757, XVI, p. 474—5 notă), 


tegrat atit de bine în limbă”. Niciodată n-aş fi 
mers pînă acolo cu îndrăzneala incit să introduc 
cea mai mică schimbare a vocabularului, dacă 
limba noastră, potrivită mai mult scopurilor co- 
merciale decit filosofiei, si natura subiectului 
meu, care mă duce pe cărări neumblate ale 
vorbirii, nu ar fi necesitat acest lucru, într-un 
fel sau altul. Voi profita de această libertate 
pe care mi-am luat-o cu maximum de pru- 
denţă. Tot aşa cum folosesc cuvîntul Mulţu- 
mire pentru a exprima senzaţia care însoţeşte 
îndepărtarea durerii sau primejdiei, cînd „Voi 
vorbi despre plăcerea efectivă, o voi numi în 
cele mai multe cazuri pur și simplu Plăcere. 


Secţiunea V 
BUCURIA ȘI JALEA 


Trebuie să remarcăm că încetarea plăcerii ne 
afectează în trei feluri. Dacă încetează 
pur și simplu, după ce a durat o perioadă po- 
trivită de timp, efectul este indiferența ; dacă 
se întrerupe brusc, urmează o senzaţie stinje- 
nitoare, numită dezamăgire ; dacă obiectul sim- 
țirii este pierdut în atit de mare măsură încît 
nu mai există nici cea mai mică şansă de a te 
bucura din nou de el, în suflet apare un sim- 
tămînt numit jale6. Acuma, după părerea mea, 
nici una dintre ele, nici măcar jalea, care 
este cea mai violentă — nu seamănă cituşi de 
puţin cu durerea fizică efectivă. Cel cu- 
prins de jale, îngăduie patimii să-l co- 
pleșească ; o lasă în voia ei, o îndră- 
gește ; dar asta nu se întîmplă nicio- 
dată în cazul durerii reale pe care nici 


5 Cf. Dryden, Apărarea epilogului (Mermaid Series. 
1949, I, 220): „Mai e şi un alt mod de a îmbună- 
tăți limba... și anume, prin aplicarea unor sensuri 
aoi cuvintelor deja acceptate“. d 

6 Definiția „jalei“ ne amintește de definiţia dată 
„supărării“ de către Locke (Eseu, II, xx, 8). 


un om n-o suferă de bună voie un timp în- 
delungat. Nu e chiar aşa de greu de înțeles 
cum de oamenii îndură de bună voie jalea, cu 
toate că e departe de a fi o senzaţie agrea- 
bilă. E în însăşi natura ei să-și păstreze ne- 
încetat obiectul dinaintea ochilor, să-l închi- 
puie în luminile sale cele mai fermecătoare, 
să reînvie toate împrejurările în care el a 
apărut, pînă în cele mai mici amănunte; să 
se întoarcă la fiecare bucurie anume, să insiste 
asupra fiecăreia dintre ele și să găsească în 
toate o mie de perfecțiuni noi, care n-au fost 
destul de bine înţelese înainte; în jalea cea 
mai adincă, plăcerea rămîne încă pe primul 
plan ; iar chinul pe care îl îndurăm nu sea- 
mănă cituşi de puţin cu durerea absolută, în- 
totdeauna odioasă şi de care ne străduim să 
scăpăm cit mai repede cu putinţă. În Odiseea 
lui Homer, care abundă în atitea şi atitea 
imagini firești şi mișcătoare, cele mai impre- 
sionante sînt acelea prin care Menelau de- 
plinge soarta nenorocită a prietenilor lui şi de- 
scrie propriile lui simțăminte. El recunoaște 
că orice răgaz în gîndurile sale triste este 
binevenit, dar mai spune şi că — așa triste 
cum sînt — ele îi fac plăcere. 


„Pe toţi mă pun a-i tîngui și-ai plinge 

Cînd stau în casă singur ; ba cu plinsul 

Mă răcoresc, ba încetez, că iute 

De vaietul cel fioros te saturi.“ 
Homer, Odiseea, IV, 100—103 
(Traducere de George Murnu) 


Pe de altă parte, cînd ne facem iarăşi sănă- 
toşi sau cind scăpăm de un pericol iminent, 
simțămiîntul pe care-l avem este oare de bu- 
curie ? Dimpotrivă, în asemenea împrejurări, 
ceea ce simţim este foarte departe de satis- 
facţia voluptuoasă cu care ne umple perspec- 


tiva sigură a desfătării. Încîntarea născută 
din schimbarea durerii trădează întotdeauna 
sursa din care izvorăşte, prin natura sa solidă, 
puternică şi durabilă. 


Secţiunea VI 
DESPRE PASIUNILE LEGATE DE 
INSTINCTUL DE CONSERVARE 


Majoritatea ideilor care pot să producă 9 
impresie puternică asupra minții omului, in- 
diferent dacă e vorba pur şi simplu de Durere 
sau Plăcere ori de variante ale acestora se pot 
reduce în mare măsură la aceste două tipuri 
principale : instinctul de conservare şi socie- 
tatea; ele pot fi reduse la ţelurile către care 
se îndreaptă unul, altul sau toate simțămin- 
tele nostre puternice. Cele care țin de instinctul 
de conservare se învirt în special în jurul dure- 
rii sau primejdiei. Noţiunile de durere, boală și 
moarte ne copleșesc inima cu emoţii și temeri 
puternice ; în schimb viaţa şi sănătatea, deși 
ne pun în situaţia de a simţi plăceri, nu ne 
produc atari impresii prin simplul fapt că exis- 
tă. Așadar, simţămintele care se referă la 
apărarea individului se învîrtesc mai ales în 
jurul durerii și primejdiei, şi sînt cele mai pu- 
ternice dintre toate. 


Secţiunea VII 
DESPRE SUBLIM 


Tot ceea ce are puterea de a crea într-un 
fel oarecare — în mintea noastră re- 
prezentările durerii şi primejdiei, adică tot 
ceea ce este teribil prin ceva sau legat de ele- 


mente teribile, sau operează într-un mod ana- 
log spaimei, constituie o sursă a sublimului ; 
adică produce cea mai puternică emoție pe 
care o poate simţi omul”. 

(Şi zic emoția cea mai puternică deoarece 
sînt convins că senzațiile de durere sînt mult 
mai viguroase decît cele care ne sînt transmise 
ori create în numele plăcerii. Fără cea mai mică 
urmă de îndoială, chinurile la care am putea 
fi supuși sînt mult mai mari prin efectele lor 
asupra trupului și minţii decît orice plăceri 
pe care le-ar putea sugera cel mai priceput 
dintre hedonişti, sau decit ar putea savura 
cea mai vie imaginaţie, cel mai sănătos şi mai 
rafinat-sensibil trup. Mă îndoiesc foarte tare 
că s-ar putea găsi un om care să-și cîştige 
un trai pe deplin satisfăcător cu preţul în- 
cheierii vieţii în chinuri ca acelea pe care jus- 
tiția le-a adus în cîteva ceasuri răposatului și 

? În Literary Magazine, II, 183, găsim următorul 
pasaj: „Dar cu siguranță că această filosofie este 
falsă : brodequin-ul (=încălţăminte de tortură) lui 
Ravaillac și patul de fier al lui Damiens sînt în stare 
să stîrnească o groază alarmantă, dar nu se poate 
spune despre ele că ar avea ceva sublim. Și pe urmă, 
de ce ar trebui să excludem celelalte pasiuni ale 
noastre ? Oare sublimul nu poate face casă bună 
cu ambiția ? Poate că tocmai ca urmare a aces- 
tei din urmă pasiuni, altoită pe caracterul nos- 
tru, în vederea celor mai înțelepte țeluri urmărite 
de cel ce ne-a dat viaţă, sîntem noi capabili să 
simțim pe cît putem sublimul; să ne desfătăm cu 
tot ce este magnific, să preferăm soarele unei lumi- 
nărele și, mergînd de la mai mare la încă și mai 
mare, am putea în cele din urmă să ne oprim ima- 
ginația asupra aceluia care reprezintă forța supremă. 
Și poate că aceasta constituie sursa sublimului 
întotdeauna intensificat cînd vreo pasiune de-a 
noastră se agită puternic — spaima, miîhnirea, furia, 
indignarea, admirația, dragostea, ete. Sublimul se im- 
pune prin cele mai puternice dintre ele, dar face casă 
bună cu oricare“, 


nefericitului regicid din Franţa? dar aşa cum 
durerea acţionează mai puternic decit plăcerea, 
tot aşa şi moartea este în general o idee mult 
mai impresionantă decit durerea ; pentru că 
sînt foarte puţine dureri, indiferent de inten- 
sitatea lor, care să nu fie preferate morţii; 
mai mult decît atit, ceea ce face în general 
durerea însăşi mai dureroasă — dacă mă pot 
exprima astfel — este faptul că vine ca un 
trimis ale acestui rege al spaimelor). Cind pri- 
mejdia sau durerea ne apasă prea puternic, ele 
nu pot să ne ofere nici un fel de încîntare ori 
deliciu, sînt doar groaznice ; privite însă de la 
oarecare distanţă şi cu unele schimbări pot 
să fie — şi chiar sînt, — încîntătoare. Din ce 
anume cauză, voi încerca să arăt în cele ce 
urmează. 


Secţiunea VIII 
DESPRE PASIUNILE LEGATE DE 
SOCIETATE 


Celălalt titlu sub care clasific pasiunile noas- 
tre este „societatea“, care se poate împărţi în 
două subcategorii : 1) societatea sexelor, care 
răspunde ţelurilor propagării speciei umane ; 
2) apoi, societatea mai „generală“ pe care o 
împărţim cu oamenii și cu alte animale și pe 
care într-un fel sau altul putem spune că o 

3 Robert Francis Damiens (1714—57) care a atentat 
la viaţa lui Ludovic al XV-lea la 5 ianuarie 1757 și 
a fost ucis, după torturi barbare, prin ecartelement 
( = desmembrare, sfişiere în patru bucăţi) la 28 mar- 
tie, același an. (Vezi F. Ravaisson, Archives de la 
Bastille, Paris, 1866—91, XVI, paginile 472—480). Exe- 
cuția lui Damiens a ocupat un loc important în 
periodicele englezeşti: vezi Literary Magazine, II, 
1—4; Monthly Review (1757), XVIII, 57—78. E po- 
menit şi de Oliver Goldsmith în eseul său episto- 
lar Cetăţeanul lumii, Epistola V, precum şi în Că- 
lătorul, 1. 436. 


împărţim chiar şi cu lumea neînsulleţită. 
Simţămintele legate de conservarea individu- 
lui se referă în întregime la durere şi pri- 
mejdie ; cele legate de procreare, își au origi- 
nea în plăceri și în desfătări; plăcerea care 
ţine cel mai direct de acest scop are multă 
vioiciune, este delicioasă, intensă și reprezintă, 
după cum se știe, cea mai adincă plăcere a 
simțurilor ; dar absenţa unei desfătări atit de 
mari nu duce neapărat la stinjeneală, la o 
senzație neplăcută și, cu excepţia unor anumite 
perioade, am impresia că nu ne afectează sau 
nu ne impresionează deloc. Cînd oamenii des- 
criu felul în care-i afectează durerea și primej- 
dia, ei nu insistă asupra plăcerii pe care ti-o 
oferă sănătatea, asupra bucuriilor pe care ţi le 
aduce siguranţa zilei de miine, ci se lamentează 
doar de pierderea acestor satisfacţii ; totul se 
învîrte în jurul durerilor şi spaimelor adevărate 
pe care le trăiesc ei. În schimb dacă ascultați 
plîngerile unui îndrăgostit părăsit sau dezamă- 
git, veţi observa că el se ocupă pe larg de plă- 
cerile pe care le savura sau pe care nădăjduia 
să le savureze, precum și de perfecțiunea obiec- 
tului dorințelor lui; ceea ce-l obsedează mai 
cu seamă este pierderea?. 
Efectele violente ale iubirii — care uneori 
duce chiar şi la nebunie — nu constituie o 
obiecţie împotriva regulei pe care încercăm 
să o stabilim. Cînd oamenii au îngăduit ima- 
ginaţiei să fie multă vreme dominată de vreo 
idee, aceasta le-a absorbit în atît de mare 
măsură închipuirea încît trepiat-treptat a 
alungat aproape oricare altă noţiune și a dări- 
mat orice despărțitură a minţii care ar fi putut 
să o îngrădească. Orice idee își ajunge țelul 
după cum reiese limpede din varietatea ne- 
sfîrşită a cauzelor care duc la nebunie ; dar în 
cel mai bun caz acesta poate doar să dovedească 
9 În 1744 Burke era prieten bun cu un „îndrăgostit 


părăsit“ pe care „pierderea“ l-a împins la sinuci- 
dere. (CE. Samuels, Early Life, pp. 50—52). 


faptul că patima iubirii este capabilă să pro- 
ducă efecte cu totul şi cu totul ieșite din co- 
mun, şi nu că emoţiile sale extraordinare ar 
avea vreo legătură cu durerea propriu-zisa. 


Secțiunea IX 

CAUZA DE PE URMĂ A DEOSEBIRII 

DINTRE SIMȚĂMINTELE CE ȚIN DE 
INSTINCTUL DE CONSERVARE 

ŞI CELE CE ȚIN DE SOCIETATEA SEXELOR 


În ultimă analiză, cauza adincă a deosebiri- 
lor dintre natura pasiunilor legate de instinc- 
tul de conservare și cele care se leagă de în- 
mulţirea speciei va ilustra în continuare 
remarcile făcute pînă acum. Şi, după cite cred, 
merită să fie luată în seamă pentru interesul 
pe care-l prezintă în sine. Întrucît îndeplini- 
rea îndatoririlor noastre de toate soiurile de- 
pinde de viața noastră, iar săvîrşirea lor cu vi- 
goare şi folos se bizuie pe sănătatea noastră, 
orice lucru ce amenință să ne distrugă fie via- 
ţa, fie sănătatea, ne influențează puternic ; în- 
să, întrucît nimeni nu ne cere părerea în pri- 
vința vieții şi sănătății, simplul fapt că ne 
bucurăm de ele nu ne aduce nici un fel de plă- 
cere adevărată în afară de cazul cînd, mulțu- 
mindu-ne cu ceea ce avem, ne lăsăm scăldați 
în lenevie şi inactivitate. Pe de altă parte, pro- 
creația omenirii constituie un țel important, 
şi se cere ca oamenii să fie influențați de un 
imbold puternic în urmărirea acestuia. Tocmai 
de aceea este el dublat de o plăcere foarte pu- 
ternică ; dar întrucît nu este cîtuşi de puţin 
menit să fie o ocupaţie constantă a noastră, nu 
s-ar cădea ca absenţa acestei desfătări să fie 
însoţită de vreo durere considerabilă. Din a- 
cest punct de vedere, deosebirea dintre oameni 
şi animale pare să fie remarcabilă. Oamenii 
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sint în orice moment aproape la fel de tare 
înclinați “către bucuriile dragostei, pentru că 
urmează să fie călăuziţi de rațiune cu privire 
la timpul și modul în care să le guste. Dacă 
s-ar naşte vreo durere puternică din absenţa 
acestei mulţumiri, mă tem că raţiunea ar fi 
pusă la grea încercare în îndeplinirea îndato- 
ririlor ei. Dar animalele se supun unor legi, în 
aplicarea cărora raţiunea nu are decît un rol 
prea mic, întrucît sînt niște perioade bine de- 
terminate în care acționează ele ; în timpul lor 
e destul de probabil ca lipsa să fie supărătoare 
şi tulburătoare, întrucît țelul trebuie atins nu- 
mai atunci, altfel nemaiputind fi niciodată a- 
tins, pentru mulți, deoarece revine numai o- 
dată cu perioada respectivă. 


Secţiunea X 
DESPRE FRUMUSEȚE 


Pasiunea care ține de procreaţie, luată în 
sine, este numai și numai poftă ; lucrul acesta 
este vădit la animale, ale căror pasiuni sînt 
mai pure, mai ferite de amestecuri si care-si 
urmăresc țelurile mult mai de-a dreptul decît 
noi. Singura distincție de care țin ele seamă 
in ceea ce privește perechea este sexul. E a- 
devărat că în general sau mai întotdeauna ele 
se mulțumesc cu semenii de aceeași specie 
preferindu-i tuturor celorlalți. Și totuşi, aceas- 
tă preferinţă, mă gîndesc eu, nu se naste din 
simţul frumosului ce și-ar afla satisfacția în 
propria lor specie, aşa cum presupune domnul 
Addison, ci într-o astfel de lege tip, căreia 
trebuie să i se supună ; la această concluzie pu- 
tem ajunge pe bună dreptate dacă e să ne 
luăm după aparenta lipsă de alegere, la care 
îi silesc limitele neamului lor. 


1 The Spectatar, Nr. 413. 


În schimb, bmul — o ființă adaptată unor 
relații de o mult mai mare varietate şi com- 
plexitate — leagă de pasiune în general ideea 
unor calități sociale, care dirijează şi aţiţă pof- 
ta pe care el o simte la fel cu orice alt animal ; 
şi întrucît nu este sortit să trăiască oarecum 
slobod, se cuvine a fi înzestrat cu un dar care 
să-i hotărască preferința şi să-i uşureze alege- 
rea ; o calitate palpabilă, căci nici o alta nu-şi 
poate produce efectul mai repede, mai puternic 
şi mai sigur. Așadar, obiectul acestei pasiuni 
tulburi pe care o numim dragoste este frumu- 
sețea sexului. Bărbaţii sînt atraşi de frumuse- 
tea trupească în general, întrucît are de-a face 
cu viaţa sexuală şi urmează astfel unei legi 


„obișnuite în natură ; pe de altă parte însă, cînd 


e să iubească pe cineva anume se opresc asupra 
frumuseţii personale. După părerea mea, fru- 
museţea e o calitate socială, căci dacă femeile 
şi bărbaţii — şi nu numai oamenii, ci şi alte 
animale — ne oferă o bucurie şi o plăcere o- 
chilor, cînd ne atrag privirile (şi numărul a- 
cestora este destul de mare) ne inspiră sen- 
timentele de  tandreţe și afecţiune față de 
persoana lor ; dorim să avem aceste persoane 
aproape de noi și de bună voie intrăm într-un 
anumit tip de relaţie cu ele, în afară de cazul 
cînd avem raţiuni puternice de a n-o face. Dar 
cărui scop a fost destinat acest fapt, în multe 
cazuri — asta nu izbutesc să descopăt, căci 
nu văd o rațiune mai puternică pentru o le- 
gătură între om şi unele animale cu un veșmint 
la fel de atrăgător, decît între el și alte animale 
care sînt total lipsite de această atracţie sau 
o posedă într-o măsură mult mai mică. E 
foarte probabil însă că providența nu a făcut 
nici măcar această distincţie decit cel mult în 
vederea unui ţel major, cu toate că noi nu 
izbutim să-l deslușim, întrucît înţelepciunea ei 
nu e înţelepciunea noastră și nici căile ei nu 
sînt căile noastre, 


Secţiunea XI 
SOCIETATE ȘI SINGURĂTATE 


Cea de a doua categorie a simţămintelor so- 
ciale este aceea care se referă la societate în 
general. În această privință observ că socie- 
tatea — pur şi simplu ca societate, fără nici 
un fel de sublinieri speciale — nu ne aduce 
nici un fel de plăcere pozitivă; în schimb, 
singurătatea absolută şi totală — adică exclu- 
derea completă și perpetuă din sînul oricărei 
societăți — constituie o adevărată durere 
foarte intensă, aproape cea mai mare pe care 
o putem concepe. Așadar, în cumpăna dintre 


plăcerea pe care ne-o face societatea 


în general şi durerea singurătăţii ab- 
solute, durerea reprezintă ideea predominantă. 
Însă savurarea oricărei bucurii sociale luate în 


sine compensează în mare măsură senzația ne- 
plăcută, stînjeneala pricinuită de lipsa acelei 
bucurii anume ; aşadar, cele mai puternice sen- 
zații referitoare la obiceiurile unei anumite so- 
cietăți sînt cele plăcute. O companie agreabilă, 
conversațiile vioaie, tandrețea prieteniei, ne 
umplu minţile de mari plăceri ; pe de altă par- 
te, și singurătatea temporară este agreabilă în 
sine. Poate că aceasta dovedeşte că sîntem fiin- 
te destinate deopotrivă contemplaţiei și acţiunii, 
de vreme ce singurătatea ca şi societatea ne 
oferă anumite plăceri ; după cum putem dis- 
tinge din observaţia anterioară că o întreagă 
viață petrecută în singurătate contravine ţe- 
lurilor existenței noastre, de vreme ce nici 
moartea în sine nu constituie o noţiune mai 
înspăimîntătoare, 


Secţiunea XII 
ÎNȚELEGEREA, IMITAȚIA ȘI AMBIȚIA 


În acest domeniu al societăţii, simţămintele 
îmbracă forme complicate, se diferenţiază și se 
ramifică în forme potrivite diversității de țe- 


iuri pe care trebuie să le slujească în marele 
lanţ al societăţii. Cele trei verigi principale 
ale acestui lanţ sînt înţelegerea sau compăti- 
mirea, imitaţia și ambiția. 


Secţiunea XIII 
ÎNȚELEGEREA 


Prin cel dintii dintre aceste simţăminte pă- 
trundem preocupările altora ; sîntem mișcaţi de 
ceea ce-i mişcă și pe ei, şi nu mai raminem 
spectatori indiferenți ai mai tuturor lucrurilor 
pe care le fac sau le suferă oamenii. Căci în- 
țelegerea sau compătimirea trebuie Să fie con- 
siderată un fel de substituire, prin care ne 
punem în locul altui om şi sîntem în multe 
privinţe afectaţi sau impresionați tot așa cum 
este afectat şi impresionat el ; așadar, această 
emoție poate ori să împărtășească natura celor 
care ţin de autoconservare, şi învirtindu-se în 
jurul durerii poate deveni un izvor al sublimu- 
lui ; ori se poate învirti în jurul noţiunilor de 
plăcere, şi atunci, tot ceea ce s-a spus despre 
simţămintele sociale (indiferent dacă se releră 
la societate în general sau numai la anumite 
aspecte ale ei) se poate aplica și aici. In gene- 
ral tocmai pe baza acestui principiu izbutesc 
poezia, pictura și celelalte arte emoţionale să 
obţină o transfuzie a pasiunilor lor din pieptul 
unui om în pieptul altuia și adeseori sînt ca- 
pabile să grefeze o desfătare pe mizerie, Și 
chiar pe moarte. 

S-a observat de către foarte multă lume că 
obiectele care, văzute în viaţa reală, ar trebui 
să ne şocheze, devin surse ale unei plăceri 
foarte înalte cînd ne apar sub forma unor re- 
prezentări tragice sau altele asemenea. Faptul 
în sine a constituit motivul multor raţionamen- 
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tell, Îndeobşte satisfacția a fost atribuită în 
primul rind mingiierii pe care ne-o aduce gîn- 
dul că o poveste atit de tristă e pur și simplu 
de domeniul ficţiunii; în al doilea rind, sa- 
tisfacţia a fost atribuită contemplării faptu- 
lui că noi înşine sîntem feriţi de relele pe care 
le vedem reprezentate. Mă tem că e o practică 
mult prea obișnuită în anchetele de acest gen 
să atribuim cauza sentimentelor care se nase 
pur și simplu din structura mecanică a trupu- 
rilor noastre sau din cadrul și structura fireas- 
că a minţilor noastre — anumitor concluzii ale 
rațiunii referitoare la obiectele care ne sînt în- 
fățişate ; căci după cite-mi pot închipui, influ- 
ența rațiunii în generarea simţămintelor noas- 
tre nu poate fi chiar atît de întinsă cum se 
crede îndeobște. 


Secţiunea XIV 
EFECTELE COMPASIUNII 
ASUPRA NECAZURILOR ALTORA 


Pentru a cerceta așa cum se cuvine acest 
punct referitor la efectul tragediei, trebuie mai 
întîi să luăm în consideraţie felul în care ne 
mișcă simțămintele semenilor noştri în impre- 
jurări cu adevărat chinuitoare. Sînt convins că 
obținem o oarecare încîntare — uneori consi- 
derabilă — de pe urma necazurilor şi durerilor 
foarte adevărate ale altora ; căci indiferent cum 
pare să fie afecțiunea sau impresia, — dacă nu 
ne face să evităm asemenea obiecte, dacă, dim- 
potrivă, ne determină să ne apropiem de ele, 
dacă ne face să insistăm asupra lor — în cazul 
de față consider că trebuie să simţim un deli- 
ciu sau o plăcere de un fel sau altul, în con- 


1! Cf. Aristotel, Poetica, IV, XIV (Addison, The Spec- 
tator, nr. 418). 


templarea unor asemenea obiecte. Oare nu ci- 
tim relatările autentice ale unor asemenea sce- 
ne cu tot atita încîntare ca şi romanele sau 
poeziile în care faptele sînt fictive ? Prosperi- 
tatea nici unui imperiu şi nici grandoarea vre- 
unui rege nu poate avea un efect atit de 
agreabil asupra cititorului ca prăbuşirea sta- 
tului macedonean şi mîhnirea nefericitului său 
prinţi2. Un asemenea dezastru din domeniul 
istoriei ne înduioşează la fel de mult ca și 
distrugerea Troiei din poveste. Încîntarea noas- 
tră în asemenea cazuri sporeşte enorm dacă 
cel ce suferă este vreun om extraordinar care 
se prăbușește sub povara unei soarte nedrepte. 
Scipion și Caton sînt amîndoi personaje virtu- 
oase ; dar ne afecteză mult mai profund moar- 
tea violentă a unuia dintre ei şi irosirea sau 
distrugerea cauzei mărețe pe care o îmbrăţi- 
şase, decît triumfurile meritate şi prosperitatea 
neîntreruptă a celuilalt? ; căci spaima este o 
emoție care întotdeauna produce  încîntarea 
cînd nu ne apasă prea tare, iar mila este o sim- 
tire însoțită de plăcere, deoarece se naşte din 
dragoste și afecţiune socială. Ori de cîte ori 
natura ne sorteşte unui ţel activ, pasiunea care 
ne animă, împingîndu-ne către acest ţel, este 
dublată de încîntare sau de vreo plăcere oare- 
care, indiferent despre ce e vorba ; şi întrucît 
Creatorul ne-a sortit să fim uniţi prin legătura 
înţelegerii și compătimirii, el a şi întărit a- 


= oaie PrOBAbII o referire la destrămarea impe- 
viului macedonean în timpul urmaşilor lui Alexan- 
dru cel M: re și la Împrejurările morții sale (323 î.e.n.). 
3 Publius Cornelius Scipio Africanus (236— 
184 î.e.n.) cuceritorul Cartaginei, care în anul 202 
l-a înfrînt pe Hanibal la Zama. Marcus Porcius 
Cato Uticensis sau cel Tînăr (95—46 î.e.n), celebrul 
stoic şi ersar al lui Cezar care s-a sinucis după 
infrîngerea suferită la Utica în anul 46. Cînd folo- 
seste cuvîntul „cauză“, se prea poate ca Burke să se 
refera la „cauză-partidă“ din celebrul vers al lui 
Lucan (39—65 en., nepotul lui Seneca): „Victrix 
causa deis placuit, sed victa Catoni“ (Zeilor le-a 
plăcut partida/cauza învingătoare, dar lui Cato cea 
învinsă) (Farsalia, 1, 128). 


ceastă legătură printr-o desfătare corespunză- 
toare; cu osebire în situaţiile în care 
compasiunea noastră este cea mai ne- 
cesară : cînd e vorba de necazurile al- 
tora. Dacă această simţire ar fi pur și simplu 
dureroasă, am evita cu cea mai mare grijă 
toate persoanele şi locurile care i-ar putea da 
naştere, exact așa cum fac cei ce se afundă 
atît de adînc în apatie încît să nu mai suporte 
nici un fel de impresie puternică. Dar lucru- 
rile diferă în mare măsură lacea mai însem- 
nată parte o omenirii ; nu există nici un spec- 
tacol pe care să-l urmărim cu mai mare inte- 
res decît cel al unei calamităţi neobișnuite şi 
cumplite ; așa că — indiferent dacă nenoroci- 
rea se află dinaintea ochilor noștri sau ochii 
noştri se întorc spre ea în decursul istoriei — 
ea întotdeauna ne oferă încîntare. Nu e vorba 
de o încîntare nealterată, ci de una împletită 
cu o senzaţie destul de neplăcută. Savoarea 
unor asemenea lucruri ne împiedică să ocolim 
priveliștile întristătoare. Iar durerea pe care o 
simţim ne îndeamnă să ne aducem o mîngiie- 
re, alinîndu-i pe cei în suferinţă ; şi toate a- 
cestea preced orice raționament, datorită unui 
instinct care ne condiționează pentru propriile 
sale țeluri, fără concursul nostru. 


Secţiunea XV 
DESPRE EFECTELE TRAGEDIEI 


Așa se întîmplă în ceea ce priveşte calami- 
tăţile reale. În ceea ce priveşte nenorocirile 
imitate, singura diferenţă constă în plăcerea ce 
rezultă din efectele imitaţiei ; căci ea nu poate 
fi niciodată atit de perfectă încît să nu-i mai 
putem percepe natura de imitație, și plăcerea 
pe care ne-o face se întemeiază într-o oarecare 
măsură tocmai pe acest principiu. Și într-ade- 
văr sorbim cel puţin tot atita plăcere dintr-un 
asemenea izvor ca şi din lucrul în sine. Dar pe 


de altă parte, cred că am greşi foarte tare dacă 
am atribui o parte cît de cît considerabilă a 
satisfactiei pe care ne-o produce o tragedie 
faptului că avem de-a face cu o înșelătorie, şi 
că reprezentările ei nu sînt adevărate. Cu cît 
se apropie mai mult de realitate şi cu cît ne 
îndepărtează mai mult de ideea de ficţiune, cu 
atît mai desăvîrşită este puterea ei. Dar indife- 
rent care şi cît de mare este puterea tragediei, 
există mereu o distanță între ea şi subiectul 
reprezentat. Să alegem o zi în care să repre- 
zentăm cea mai sublimă și mai impresionantă 
tragedie de care dispunem ; să angajăm actorii 
cei mai populari; să nu facem nici un fel 
de economie la decoruri si costume ; să punem 
laolaltă eforturile reunite ale poeziei, picturii 
şi muzicii ; şi după ce v-aţi strîns publicul, toc- 
mai în clipa cînd sufletele acestuia sînt cuprin- 
se de o emoţionantă aşteptare. să anunțăm că 
un criminal vestit e pe punctul de a fi execu- 
tat în piața alăturată; într-o singură clipă 
sala goală ar demonstra relativa slăbiciune a 
artelor imitative și ar proclama triumful com- 
pasiunii reale. După părerea nostră, această 
idee — că realitatea ne produce durere pur și 
simplu, iar reprezentarea ei, încîntare, — se 
naste de aici, și anume din faptul că nu dis- 
tingem în suficientă măsură ceea ce n-am face 
nicicînd de bună voie. de ceea ce am dori gro- 
zav să vedem în cazul cînd s-a făcut o dată. 
Ne încîntă priveliștea unor lucruri pe care nu 
numai că n-am fi în stare să le facem, dar și 
dorim din tot sufletul să le vedem îndreptate. 
Eu cred că nici un om nu poate fi atît de ti- 


14 E foarte probabil ca exemplul dat de Burke să 
fi fost sugerat de extraordinarul interes stîrnit în 
rîndurile populaţiei de execuţia lordului Lovat (9 
aprilie 1747). Burke personal era perfect la curent cu 
detaliile procesului şi execuției: la 28 aprilie 1747 
„Clubul“ Colegiului Trinității a ascultat şi a dez- 
bătut un discurs în această privinţă ţinut de preșe- 
dintele său — William Dennis (vezi Samuels, Early 
Life, pag. 231). 
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călos încît să dorească să vadă această nobilă 
capitală a noastră, mîndria Angliei şi a Europei, 
distrusă de o conflagrație sau un cutremur, 
chiar dacă el personal s-ar afla la cea mai 
mare distanţă de această primejdiet. Dar pre- 
supunind că s-a întimplat deja un asemenea 
accident fatal, cîţi oameni din toate părţile 
lumii nu s-ar înghesui să privească ruinele, 
dintre care foarte mulţi ar fi fost extrem de 
mulțumiți să cunoască doar din auzite gloria 
Londrei ? Pe de altă parte, nici în cazul unor 
necazuri reale, nici în cel al unor necazuri în- 
chipuite, încîntarea noastră nu provine din a- 
ceea că ele nu ne ating; în mintea mea nu 
descopăr nici cel mai mic element de această 
natură. Mă tem că aceasta este o greşeală da- 
torată unui soi de sofism cu care sîntem pă- 
căliți adesea ; se naște din faptul că noi nu 
distingem între ceea ce este într-adevăr o con- 
diție necesară pentru a face sau a suferi ceva 
în general şi ceea ce constituie cauza unui a- 
nume act. Dacă un om ucide cu sabia este o 
condiţie necesară pentru aceasta ca amîndoi să 
fim în viață înaintea faptei respective ; și ar 
fi absurd să spunem că faptul că sîntem a- 
mîndoi fiinţe vii a constituit cauza crimei lui 
și a morţii mele. Așadar, cu siguranţă este 
absolut necesar ca viața mea să fie ferită de 
vreun risc iminent, înainte ca eu să pot savura 
suferinţele altora — reale sau imaginare — sau, 
la urma urmei, orice alt lucru, indiferent de 
cauza lui. Pe de altă parte, este un sofism să 
susţinem, pornind de aici, că această imunitate 
ar constitui cauza încîntării mele cu acest pri- 
lej sau cu oricare altul. Sint convins că nimeni 


1 Poate o aluzie la cutremurele simţite la Londra 
la 8 februarie și 3 martie 1750 și la marele exod 
din oraş pricinuit de prevestirea că Londra va fi 
total distrusă de un nou cutremur la 8 aprilie (Vezi 
The Gentleman's Magazine — 1750, XX, 184; Dixon 
Wecter, „The Missing Years in Burke's Biography“, 
(Pagini albe în biografia lui Burke), P.M.L.A., LIHI, 
1102, n. 2.). 


nu poate desluşi în propria sa minte un aseme- 
nea izvor de satisfacţii; mai mult decît atit, 
cînd nu suferim nici o durere foarte acută şi 
nici nu sîntem expuţi vreunui pericol iminent 
la adresa vieļilor noastre, putem manifesta 
compătimire față de alţii, chiar dacă noi înșine 
trecem prin anumite suferințe ; și adeseori Îi 
compătimim cel mai tare pe alţii cînd sîntem 
înduioşaţi de vreo nenorocire ; privim cu milă 
pină şi necazurile pe care le-am acceptat în 
locul propriilor noastre necazuri. 


Secţiunea XVI 
IMITAŢIA 


Cel de-al doilea simţămiînt care ţine de soci- 
etate este imitaţia sau — dacă vreţi — dorința 
de a imita și deci plăcerea de a o face. Sim- 
țămîntul se naște cam din aceeași cauză ca și 
compasiunea. Căci la fel cum compasiunea ne 
face să ne preocupăm de tot ceea ce simt oa- 
menii, tot aşa şi această afecțiune ne îndeamnă 
să copiem tot ceea ce fac ei; prin urmare, 
simţim o plăcere a imitaţiei și simțim o plă- 
cere în tot ceea ce ţine de imitație în sine, 
fără nici un fel de intervenţie a raţiunii, ci 
pur şi simplu din instinctul nostru firesc, din 
structura noastră pe care providenţa a alcă- 
tuit-o în aşa fel încît să găsească ori plăcere, 
ori încîntare, după natura obiectului, în tot 
ceea ce privește ţelurile existenței noastre. 
Prin imitație mai degrabă decît prin precepte 
învăţăm toate lucrurile; şi ceea ce învăţăm 
asttel asimilăm şi mult mai bine şi cu mult 
mai mare plăcere. Așa ni se modelează manie- 
rele, opiniile, vieţile. Iată una din cele mai 
puternice verigi ale societății ; este un gen de 
adaptare şi concesie reciprocă în cadrul căreia 
fiecare om cedează altuia, fără a resimţi nici 
un fel de constringere și totodată măgulind pe 
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toată lumea. Tocmai prin aceasta și-au aşezat 
pictura şi multe alte arte agreabile una din 
principalele temelii ale puterii lor. Şi întrucît 
prin influența sa asupra manierelor, obiceiu- 
rilor şi pasiunilor noastre, imitația capătă o 
importanţă atît de mare, voi îndrăzni în cele 
ce urmează să stabilesc o regulă care ne-ar 
putea instrui cu destul de multă siguranţă cînd 
ar trebui ca puterea artelor s-o atribuim imi- 
taţiei ori bucuriei noastre în faţa simplei iscu- 
sințe a imitatorului, şi pe de altă parte, cînd 
trebuie s-o atribuim compasiunii sau vreunei 
alte cauze legate de ea. Cînd obiectul reprezen- 
tat în poezie sau pictură este de asemenea 
natură încît nu ne stîrnește nici un fel de 
dorinţă de a-l vedea în realitate, atunci pot 
fi sigur că puterea sa în poezie sau pictură 
se datorește capacităţii de imitație și nu vre- 
unei cauze care operează în esența acestui 
lucru. Aşa se întimplă cu majoritatea lucră- 
rilor pe care pictorii le numesc „natură moar- 
tă“. În aceste tablouri, o căsuţă, un morman 
de bălegar, cele mai simple și mai banale us- 
tensile de bucătărie sînt în stare să ne facă 
plăcere. Dar cînd obiectul picturii sau poeziei 
este de așa natură încît ne-ar face să alergăm 
să-l vedem în cazul cînd ar fi real, — indi- 
ferent de simțămîntul pe care o să ni-l impri- 
me — putem fi convinși că forța poeziei sau 
tabloului se datorește în mai mare măsură 
naturii lucrului în sine decit simplului efect 
al imitaţiei, sau vreunei aprecieri a măiestriei 
initatorului, indiferent cît de mare ar fi a- 
ceasta. În Poetica sa Aristotel ne-a vorbit atît 
de mult și atît de temeinic despre forţa imi- 
taţiei, încît face inutilă orice discuţie supli- 
mentară asupra acestui subiect 16. 


16 Aristotel, Poetica, VI et passim. 


Secţiunea XVII 
AMBIȚIA 


Cu toate că imitaţia constituie unul din cele 
mai importante instrumente folosite de pro- 
vidență în apropierea naturii noastre de per- 
fecţiune, dacă oamenii s-ar abandona întru 
totul imitaţiei, şi fiecare l-ar urma pe celă- 
lalt, şi așa mai departe, într-un cerc etern, nu 
e greu de văzut că n-ar mai putea exista nici 
un fel de perfecţionare în rîndurile lor. Oa- 
menii ar fi trebuit să rămînă ca şi animalele 
— aceiaşi la nesfirşit, așa cum sînt și astăzi 
şi așa cum au fost la începutul lumii. Pentru 
a împiedica acest lucru, Dumnezeu a împlintat 
în om simțămîntul ambiţiei, şi satisfacția ge- 
nerată de contemplarea felului în care își de- 
păşeşte semenii în vreo privinţă sau în vreun 
lucru considerat de ei a fi valoros. Tocmai 
această pasiune îi împinge pe oameni către tot 
felul de moduri de a se pune în evidenţă și 
aceasta tinde să facă atît de plăcut orice lucru 
care stîrnește în om ideea acestei distincţii. 

Atît de puternică a fost ea încît să-i determine 
pe niște oameni extrem de necăjiţi să se con- 
soleze cu gîndul că nu-i întrece nimeni în ceea 
ce privește suferințele şi necazurile ; și este 
absolut sigur că acolo unde nu ne putem dis- 
tinge prin ceva ieșit din comun, începem să 
privim cu oarecare indulgență anumite infir- 
mităţi, capricii sau defecte inedite, de un fel 
sau altul. Tocmai de aceea este atit de răspîn- 
dită lingușeala, căci ea este tocmai ceea ce 
stîrneşte în mintea unui om ideea unui privi- 
legiu pe care de fapt nu-l are. 

Acuma tot ceea ce tinde (pe temeiuri bune 
sau rele) să-l înalțe pe om în propriii săi ochi, 
duce la un fel de umflare şi triumf care sînt 
extrem de agreabile minţii omenești ; și această 
umflare nu este percepută niciodată mai bine 
și nici nu operează cu mai multă putere decît 
atunci cînd fără primejdie ajungem să cu- 
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noaștem îndeaproape obiecte înfiorătoare, min- 
tea cerînd mereu pentru sine vreo parte din 
demnitatea şi importanţa lucrurilor pe care le 
contemplă. Tocmai de aici porneşte ceea ce 
a observat Longinus 7 despre acea bucurie 
copleșitoare și senzaţie agreabilă a măreției 
interioare, care întotdeauna se transmite celui 
care citeşte unele pasaje sublime din poeţi şi 
oratori % ; tocmai aceasta trebuie să fi simţit 
orice om în sinea lui în asemenea împrejurări. 


Secţiunea XVIII 
RECAPITULARE 


Tot ceea ce s-a spus pînă acum se poate rezu- 
ma în cîteva elemente distincte. Simţămintele 
care ţin de instinctul de conservare se învir- 
tese în jurul durerii și primejdiei; ele sînt 
pur şi simplu dureroase cînd cauzele lor ne 
afectează în mod imediat ; ele sînt încîntătoare 
cînd avem o idee despre durere și primejdie, 
fără a ne afla cu adevărat în asemenea împre- 
jurări ; nu am numit plăcere această încîntare 
deoarece ea se învirteşte în jurul durerii şi 
deoarece diferă substanţial de orice idee a 
plăcerii pozitive. Eu unul numesc sublim ori- 
ce lucru care stirneşte această încîntare. Sim- 
țămintele legate de autoconservarea indivi- 
dului sînt cele mai puternice din toate.: 

Cea de-a doua categorie în care intră pasiu- 
nile, simțămintele în funcţie de cauza lor cea 
mai profundă, este societatea. Există două ti- 
puri de societăţi. Prima este societatea sexelor. 
Pasiunea de acest gen se numește dragoste, și 
conţine un amestec de pofte; obiectul său îl 
constituie frumuseţea femeilor. Cea de a doua 


1 Nume sub care este cunoscut autorul celebrului 
mic tratat Despre sublim. publicat prima dată în 1554, 
în Italia. 

15 Despre Sublim, VIL 


este marea societate, cu omul şi toate celelalte 
animale în sînul ei. Și pasiunea supusă aces- 
teia se numeşte dragoste, dar nu are nici un 
amestec de pofte, și obiectul său îl constituie 
frumusețea : iată un nume pe care-l voi aplica 
tuturor calităţilor din lucruri care stirnesc în 
noi un simțămiînt de afecţiune și tandreţe sau 
vreo altă pasiune care seamănă cel mai tare 
cu ele. Pasiunea dragostei își are izvorul în plă- 
cerea pozitivă. Ca mai toate lucrurile care se 
nasc din plăcere, este capabilă să se amestece 
cu un fel de neliniște și stînjeneală — adică, 
atunci cînd o idee a obiectului său este stirnită 
în minte odată cu o idee a pierderii ireparabile 
a acestui obiect. Nu am denumit durere această 
plăcere amestecată, întrucît gravitează în jurul 
plăcerii reale şi pentru că atît prin cauza sa 
cît şi prin majoritatea efectelor sale are o na- 
tură total diferită. 

După pasiunea generală pe care 0 avem pen- 
tru societate, pentru o alegere în care sîntem 
dirijaţi de plăcerea pe care ne-o aduce obiec- 
tul, pasiunea specifică din acest domeniu de- 
numită compasiune deţine ponderea cea mai 
mare. Natura acestui simţămînt este de a ne 
pune în locul altuia în toate împrejurările în 
care se află acesta, și de a ne emoţiona în mod 
corespunzător ; aşadar, după cum va cere oca- 
zia, această pasiune se poate preface fie în 
durere, fie în plăcere ; însă, cu variațiile men- 
ționate în unele cazuri în secțiunea XI. Cit 
despre imitație şi preferinţă, nu mai e nevoie 
să spunem nimic. 


Secțiunea XIX 
INCHEIERE 


Am fost convins că o încercare de a pune în 
ordine si de a analiza metodic cîteva dintre 
principalele noastre pasiuni poate constitui o 
pregătire foarte bună pentru o cercețare ca 


cea pe care o vom întreprinde în paginile ur- 
mătoare. Simţămintele pe care le-am pomenit 
sînt aproape singurele pe care este necesar să 
le luăm în considerare pentru țelul nostru ac- 
tual, deși, de fapt, diversitatea simțămintelor 
este foarte mare şi ar merita o investigare a- 
tentă în fiecare aspect al acestui curcubeu. Cu 
cît mai exact cercetăm și analizăm mintea o- 
menească, cu atît mai puternice vor fi urmele 
pe care le vom găsi pretutindeni, lăsate de 
înțelepciunea celui care a creat-o. Dacă o ex- 
punere asupra utilității diverselor părţi ale 
corpului poate fi considerată un imn închinat 
creatorului, nici folosirea simțămintelor, care 
constituie organe ale minţii, nu poate fi ferită 
de lauda adusă creatorului, și nici nu poate 
să nu genereze în noi acea nobilă şi neobișnui- 
tă îmbinare între știință și admiraţie, pe care 
numai contemplarea operelor unei înţelepciuni 
infinite o poate aduce unei minţi raţionale. 
Raportînd creator tot ceea ce găsim bun, fru- 
mos sau drept în noi înşine, descoperind pute- 
rea și înțelepciunea lui pînă şi în slăbiciunile 
şi imperfecţiunile noastre, cinstindu-le acolo 
unde le descoperim în mod clar și adorînd pro- 
funzimea lor cînd sîntem adînciţi în cercetarea 
noastră, putem deveni inchizitivi fără imperti- 
nenţă şi elevaţi fără mîndrie. Elevaţia minţii ar 
trebui să constituie scopul principal al tuturor 
studiilor noastre care dacă nu au oarecari e- 
fecte, nu ne slujesc la mare lucru. 

Dar pe lîngă acest scop principal, mie mi se 
pare necesară studierea motivaţiei pasiunilor 
noastre pentru toţi cei ce vor să le găsească 
un temei solid și sigur. Nu este suficient să le 
cunoşti în general ; să le imiţi într-un mod de- 
licat sau să judeci în chip corespunzător vreo 
operă menită să le imite, ar trebui să cunoaş- 
tem limitele exacte ale diverselor lor jurisdic- 
ţii ; ar trebui să le urmărim în tot cursul di- 


86 feritelor lor operaţii și să pătrundem pînă în 
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cele mai adinci lucruri, pînă în ceea ce pare 
să fie una sau alta din părţile inaccesibile ale 
caracterului nostru : 


Quod latet arcanâ non enarrabile fibrâ !. 


Fără toate acestea este totuși posibil ca un om 
să-și convingă mintea — uneori, și într-un mod 
destul de confuz — despre adevărul operei 
sale ; dar el nu poate avea niciodată o anumită 
regulă stabilă după care să se călăuzească, şi 
nici nu va putea vreodată să-și expună altora 
ideile cu suficiență claritate. Poeţii, oratorii, 
pictorii şi cei care cultivă alte ramuri ale ar- 
telor şi meşteșugurilor, au reuşit foarte bine în 
diferitele lor domenii de activitate, chiar şi fă- 
ră aceste cunoştinţe critice, şi vor izbuti şi în 
continuare ; după cum și în domeniul tehnicii 
s-au făcut şi chiar s-au inventat multe mașini, 
fără o cunoaștere exactă a principiilor pe baza 
cărora funcţionează. Mărturisesc că nu e deloc 
neobișnuit să greșeşti în teorie și să ai dreptate 
în practică; ba chiar aş zice că ne bucurăm 
cînd se întîmplă astfel. Adeseori oamenii acţio- 
nează sub imperiul simţămintelor lor, iar ulte- 
rior raţionează greșit asupra principiilor călău- 
zitoare ; dar întrucît este imposibil să eviţi o 
încercare de a întreprinde un asemenea raţio- 
nament, după cum este imposibil şi să-l îm- 
piedici să influențeze în oarecare măsură prac- 
tica noastră, cu siguranță că merită să-ţi dai 
osteneala să faci raţionamentul just, şi să-l în- 
temeiezi pe o experienţă sigură, ireproşabilă. 
Ne putem aștepta ca artiștii înşişi să fi fost cele 
mai bune călăuze pentru noi; dar artiştii au 
fost mult prea intens preocupaţi de practică ; 
filosofii au făcut prea puţin, și chiar şi ceea ce 
au făcut a avut mai ales scopul de a le confir- 
ma schemele și sistemele lor ; cît despre cei care 
sint numiţi critici, în generaleiau căutat re- 


19 Ceea ce zace nespus în tainiţele fibrei noastre 
(Persius, Satire, V, 29). 
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gula artelor, acolo unde n-o puteau găsi ; au 
căutat-o printre poezii, tablouri, gravuri, sta- 
tui şi clădiri. 

Dar arta nu poate niciodată să olere regulile 
care o creează. Sînt convins că acesta este 
motivul pentru care artiștii în general și în pri- 
mul rînd poeții au fost întotdeauna îngrădiţi 
într-un cere atit de strimt; ei s-au imitat mai 
degrabă unii pe alţii decit natura ; şi aceasta 
cu o uniformitate atît de fidelă și mergînd pînă 
la antichitatea atit de îndepăriată, încit e greu 
de spus cine a oferit primul model. 

Criticii îi urmează, şi deci nu pot face mare 
lucru în calitate de călăuză. Eu unul nu pot 
judeca așa cum trebuie un lucru dacă-l măsor 
doar cu propriul său etalon. Etalonul adevărat 
al artelor este la îndemina oricărui om ; şi ob- 
servarea facilă a lucrurilor celor mai obișnuite 
— şi uneori chiar a lucrurilor celor mai mă- 
runte — din natură, va oferi lumina cea mai 
adevărată, în timp ce maxima înţelepciune și 
strădanie care disprețuiește o asemenea ob- 
servaţie ne va lăsa, fără doar şi poate, în 
beznă sau — ceea ce e încă si mai rău — ne 
va distra şi ne va induce în eroare prin lu- 
mini false. 

În cazul unei anchete este lucrul cel mai im- 
portant să te afli de la început pe o pistă bună. 
Sînt convins că n-am realizat decit foarte pu- 
tin prin aceste observații luate în sine; şi 
nici nu mi-aş fi dat osteneală de a le digera 
şi rezuma (şi încă şi mai puţin aş fi îndrăznit 
să le public) dacă n-aş fi fost convins că nimic 
nu aduce o mai mare degradare a științei decit 
atitudinea celor care-i îngăduie să stagneze. 
Aceste ape trebuie să fie tulburate înainte de 
a-și putea manifesta virtuțile. Un om care lu- 
crează dincolo de suprafaţa lucrurilor, chiar 
dacă el personal greșește, totuşi curăţă terenul 
pentru alţii şi s-ar putea chiar să determine 
unele din greşelile lui să contribuie la cauza 
adevărului. În secţiunile următoare ale cerce- 
tării mele, voi analiza care lucruri stirnesc în 


noi sentimentele de sublim și frumos, după 
cum pînă aici am analizat aceste afecțiuni în 
sine. Cer doar o singură favoare : ca nici o par- 
te a acestei expuneri să nu fie judecată în sine 
şi ruptă de rest; căci sint conștient de faptul 
că nu mi-am dispus materialele în aşa fel în- 
cît să reziste la proba unei controverse acerbe, 
ci doar în vederea unei examinări sobre şi 
chiar îngăduiioare ; că aceste materiale nu sînt 
înarmate sub toate raporturile pentru o bătă- 
lie — ci doar expuse inspectiei acelora care 
ră dornici să facă o primire pașnică adevăru- 
ui, 
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PARTEA A DOUA 


Secţiunea | 
DESPRE PASIUNEA STIRNITĂ DE SUBLIM 


Simţămîntul generat de ceea ce este măreț şi 
sublim în natură, cînd aceste cauze acționează 
foarte puternic, este Uimirea ; iar uimirea este 
acea stare a sufletului în care toate mişcările 
sale sînt suspendate, cu un grad oarecare de 
oroare. În acest caz, mintea este absorbită în 
mod atît de total de obiectul său, încît nu se 
mai poate ocupa de un altul şi, prin urmare, 
nu poate nici raționa asupra obiectului care-i 
angajează atenția. De aci se naşte marea pute- 
re a sublimului care — departe de a fi produs 
de ele — anticipează raţionamentele noastre și 
ne împinge înainte cu o forţă irezistibilă. După 
cum am mai spus, uimirea constituie efectul 
sublimului în gradul său cel mai înalt ; efectele 
interioare sînt admiraţia, reverența şi respec- 
tul. 


Secţiunea |l 
GROAZA 


Nici o pasiune nu răpește în mod atit de 
eficace minţii noastre orice capacitate de a ac- 


1 Partea I, secţiunile ITI, IV, VII, 


ționa şi de a raţiona, cum face frica?, deoarece, 
fiind o aprehensiune a durerii sau morții, frica 
operează într-un mod care seamănă cu durerea 
reală. Așadar, tot ceea ce este teribil pentru 
ochii noștri, este și sublim, indiferent dacă a- 
ceastă cauză a groazei este înzestrată şi cu di- 
mensiuni măreţe sau nu; căci este imposibil 
să vezi ceva minuscul, mărunt sau vrednic de 
dispreţ care să fie primejdios. Sint multe ani- 
male care, deși departe de a avea o statură 
impresionantă, sint totuşi capabile de a genera 
ideea de sublim, deoarece sînt considerate surse 
de groază. Așa sînt șerpii și mai toate soiurile 
de animale veninoase. Iar la lucruri de mari di- 
mensiuni, dacă adăugăm și o nuanţă suplimen- 
tară de groază, ele devin incomparabil mai 
mari. O cîmpie netedă şi întinsă nu reprezintă, 
fără îndoială, o noţiune măruntă ; priveliștea 
unei asemenea cîmpii poate fi la fel de vastă 
ca şi priveliştea oceanului ; dar ea nu va pu- 
tea niciodată să impresioneze mintea ca avînd 
aceeaşi măreție pe care o are oceanul. 

Acest lucru se datorează mai multor cauze 
dar cel mai mult din toate contează faptul că 
oceanul reprezintă sursa unei spaime consi- 
derabile.3 (Într-adevăr, în absolut toate cazu- 
rile, indiferent de natura lor, groaza constituie, 
fie în mod evident, fie în mod latent, principiul 
conducător al sublimului. Mai multe limbi oferă 
mărturii puternice asupra afinităţii dintre a- 


2 Partea a IV-a, secţiunile III, IV, V, VI. 

3 The Literary Magazine, II, 185 (referindu-se iniţial 
la pagina 57, II, 3—4): „Dar uimirea este poate 
acea stare a sufletului în care puterile minții sînt 
suspendate de mirare. Ea poate fi controlată de 
oroare, înviorată de dragoste... După cîte înţelegem 
noi, descrierea sublimului făcută de Longinus este 
foarte corectă : nu e clădit pe o singură pasiune 
luată în sine; dar pe de altă parte toate pasiunile 
puse la un loc pot sluji în înflăcărarea acelui entu- 
ziasm patetic care dimpreună cu o gîndire elevată 


slujește la îndepărtarea rapidă a minţii de sine 
însăşi. Așadar, groaza este un adaos important și 
tot așa sînt celelalte pasiuni — mîhnirea, dragos- 


tea, miînia, indignarea, ambiția, compătimirea etc“, 
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ceste noțiuni. Adeseori ele folosesc același cu- 
vînt pentru a indica la întimplare fie modali- 
tăţile uimirii ori admiraţiei, fie cele ale spaimei 
sau groazei. În greceşte cuv intult zu Boc inseamnă 
fie spaimă,lie uluire pey s înseamnă ori grozav 
ori respectabil ; verbul xiðtoinseanma fie a res- 
pecta, fie a se teme de. in latină vereor este 
identic cu aidtw din elină. Romanii foloseau 
verbul stupeo, un termen care marchează pu- 
ternic starea unei minţi uluite, pentru a ecx- 
prima fie efectul simplei frici, fie cel al uimi- 
rii; cuvîntul attonitus [trăsnit] exprimă de a- 
semenea imbinarea acestor idei; iar cuvintul 
francez étonnement, cuvintele englezești asto- 
nishment şi amazement, nu indică oare la fel 
de limpede emoţiile înrudite care însoţese spai- 
ma și uimirea ? Cei care au mai multe cunoş- 
tinţe generale în domeniul limbilor ar putea, 
fără îndoială, să otere numeroase alte exemple 
la fel de grăitoare.) 


Secţiunea lll 
OBSCURITATEA 


Pentru a face orice lucru să fie cu. adevărat 
teribil, obscuritatea! pare în general necesară. 
Cind cunoaştem pe deplin amploarea oricărei 
primejdii, cind ne putem deprinde ochii cu ea, 
dispare o mare parte din teamă. Oricine-și poate 
da seama de asta dacă se gîndeşte cit de mult 
ne sporeşte spaima noaptea, în toate ce zurile 
de primejdie şi în cit de mare măsură noțiu- 
nile de strigoi şi vircolaci — despre care nimeni 
nu-şi poate forma o idee clară — ne afecteaza 
mințile, dispuse să acorde credit basmelor şi 
născocirilor superstițioase referitoare la aseme- 
nea ființe. 
Acele guverne despotice care se bazează pe 


pasiunile oamenilor și în special pe frică, își 


1 Partea a IV-a, sectiunile XIV, XV, XVE 


ascund cît mai mult conducătorul de ochii pu- 
blicului. Aceeaşi politică a fost adoptată în 
multe cazuri de către religie. Mai toate templele 
păgîne erau întunecate. Pînă și în zilele noas- 
tre, în templele barbare ale americanilor, aceștia 
iși ţin idolul într-o parte întunecată a colibei 
dedicată cultului acestuia. Tot în acest scop 
şi druizii îşi oficiau ceremoniile în inima pă- 
durilor celor mai întunecate şi în umbra celor 
mai bătrîni şi mai bogaţi stejari. Nimeni nu 
pare să fi înţeles mai bine secretul intensiti- 
cării sau al valorificării lucrurilor îngrozitoare 
— dacă-mi pot permite să spun astfel — al 
punerii lor în lumina cea mai puternică prin 
forța obscurităţii judicioase — decit Milton. 
Descrierea morţii pe care ne-o oferă în cartea 
a doua a Paradisului pierdut este admirabil al- 
cătuită ; este de-a dreptul uluitor cu cîtă pompă 
întunecată, cu cită nesiguranţă semnificativă 
și grăitoare a trăsăturilor şi culorilor a zugrăvit 
el portretul regelui spaimelor : 


N-avea Întruchiparea cealaltă 
Nimica lămurit în mădulare 
Încheieturi şi membre (dacă poate 
Netorma cît să se mai cheme formă 
Sau umbra ce părea a fi, plămadă 
Căci toate se-arătau şi una și-alta). 
Era ca noaptea neagră-Ntruchiparea, 
Feroce ca un cîrd de zece Furii 

Și înspăimintătoare precum Iadul, 
itotind mereu o-ngrozitoare lance ; 
lar ceea ce părea să-i fie capul, 

Era ca o coroană-mpărătească.6 


(traducere de Aurel Covaci) 


» Cf. F. Hutcheson, An Inquiry into the Origin 
of Ideas of Beauty and Virtue (Cercetare asupra 
S ei ideilor noastre despre frumos si virtute, 
), pagina 76: „Iscusința vicleană a preoților pă- 
îni poate preface asemenea locuri întunecoase în 
scena unor apariții plăsmuite ale zeităților lor“. 


0 Täh 666—673. 


John Milton, Paradisul pierdut, II, 
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În această descriere totul este întunecat, 
nesigur, confuz, teribil şi sublim în cel mai 
înalt grad. 


Secţiunea IV 

DESPRE DEOSEBIREA DINTRE 
CLARITATE ȘI OBSCURITATE 

ÎN CEEA CE PRIVEȘTE PASIUNILE 


Una este să exprimi clar o idee și alta s-o de- 
termini să afecteze imaginaţia. Dacă desenez un 
palat sau un templu, sau un peisaj, înfățișez 
o idee foarte clară asupra acestor obiecte ; dar 
pe de altă parte tinind seama de efectul de 
imitație care este și el ceva — desenul meu 
poate în cel mai bun caz să impresioneze în 
măsura în care ar fi impresionat în realitate şi 
palatul, templul sau peisajul respectiv. Pe de 
altă parte, cea mai vie și cea mai însufleţită 
descriere verbală pe care o pot oferi nu poate 
genera decît o idee obscură și imperfectă des- 
pre aceste obiecte ; în schimb s-ar putea să am 
capacitatea de a stîrni o emoție mai puternică 
prin descrierea pe care o fac decît poate stârni 
cel mai artistic tablou. Această experienţă își 
demonstrează neîncetat adevărul. Modul cel 
mai corespunzător de a transmite impresiile și 
efectele minţii de la un om la altul îl repre- 
zintă cuvintele ; toate celelalte metode de co- 
municare au diferite deficienţe ; iar claritatea 
imagisticii este atît de departe de a fi absolut 
necesară pentru a influența simțămintele, încît 
se poate spune că acestea pot fi înrîurite într-o 
măsură considerabilă fără înfăţişarea vreunei 
imagini, doar prin folosirea anumitor sunete 
adaptate scopului respectiv ; lucru pe care ni-l 
dovedeşte în suficientă măsură efectul puter- 
nic şi îndeobște recunoscut al muzicii instru- 
mentale. În realitate, marea claritate nu contri- 
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buie decit în mică! măsură la impresionarea 
afectelor, întrucît este oarecum dușman tuturor 
tipurilor de entuziasm. 


Secţiunea IV bis 
CONTINUAREA ACELUIAȘI SUBIECT 


Există două versuri în Arta poetică a lui Ho- 
raţiu care par să contrazică această opinie şi 
tocmai de aceea am să-mi mai dau puţină os- 
teneală s-o lămuresc. Versurile respective sînt : 


Segnius irritant animos demissa per aurem 
Quam que sunt oculis subjecta fidelibus 
Ceea ce vine prin ureche mai puţin mişcă 
mintea 
decît lucrurile ce vin prin (credincioşii) ochi”. 


La aceasta abatele du Bos aduce o critică, 
el acordînd picturii preferință asupra poeziei 
în ceea ce priveşte stîrnirea pasiunilor ; în spe- 
cial datorită mai marii clarități a noțiunilor pe 
care le înfăţișeazăă. 

Părerea mea este că acest excelent judecător 
a fost împins către această greşeală (dacă o fi 
o greşeală) de către propriul său sistem, față de 
care eroarea este mai puțin mare, mai justifi- 
cată, decît îmi închipui că ar putea fi față de 
experiența reală. Cunosc mulți oameni care ad- 
miră şi iubesc pictura, şi care totuşi privesc 
obiectele admirației lor din această artă cu des- 
tulă răceală, față de căldura aceea cu care-i 
însufleţesc operele poetice sau retorice efectiv 
impresionante. Printre oamenii de rînd n-am 
putut observa niciodată că pictura ar avea vreo 
influență asupra pasiunilor lor. 


7 Arta Poatică, Li, 180—181. 
nescu). 

8 Abatele Jean-Baptiste du Bos (1670—1742), 
flexions Critiques Sur la Poésie et la 


(Paris, ed. a 6-a, 1755), I, 416 şi urm, 


(trad. Eugen Lovi- 


Ré- 
Peinture 
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Este adevărat că picturile de înaltă clasă, ca 
și poeziile excelente, nu sint înţelese de foarte 
mulţi oameni din acest mediu. Dar este absolut 
sigur că pasiunile lor sînt aţiţate în mare mă- 
sură de vreun predicator fanatic, de baladele 
populare din ciclul Chevy Chase?, de cele des- 
pre copiii părăsiţi în pădure sau alte mici poezii 
ori basme populare răspîndite în această parte 
a societăţii. Nu cunosc tablouri — proaste sau 
bune — care să producă un efect similar. Aşa- 
dar, poezia, în ciuda obscurităţii sale, are o 
putere mai generală și mai eficace asupra pa- 
siunilor decît cealaltă artă. Și eu cred că există 
în natură suficiente motive pentru care ideea 
obscură, atunci cînd este transmisă în mod 
corespunzător, să impresioneze mai puternic 
decit cea clară. A 

Tocmai necunoașterea lucrurilor de către noi 
ne stîrnește admiraţia și în general ne aţiţă 
patimile. Factorii cognitivi, cunoștințele de un 
fel sau altul reduc substanţial chiar şi efectul 
cauzelor celor mai impresionante. Aşa se întim- 
plă cu vulgul și toţi oamenii sînt la fel ca 
vulgul în toate domeniile în care nu se pricep. 
Ideile de eternitate și infinitate se numără prin- 
tre cele mai impresionante de care dispunem 
şi totuşi nu există probabil vreun lucru pe care 
să-l înţelegem mai puţin decit infinitatea sau 
eternitatea. Și nicăieri nu întîlnim o descriere 
mai sublimă a acestui lucru decit aceea celebră 
a lui Milton, unde ne oferă un portret al Sata- 
nei cu o demnitate perfect adecvată subiectului 
respectiv : 


E], mai presus de ei și prin statură, 

Și prin înfăţișarea-i predomină, 

Precum un turn ; făptura lui nu-și pierde 
Splendoarea toată, dintru începuturi ; 
Nu pare mai puţin ca un Arhanghel 
Căzut — prea plinul slavei scăpătate-i, 


9 Addison scrisese despre balada Chevy Chase în 
numerele 70 și 74 ale revistei Spectator. 


Ca soarele, abia născut, cînd, tuns 

De razele-i, priveşte curmeziș 
Înceţoșata mare — sau asemeni 

Cu soarele ce-i stă în spate lunii, 
Eclipsa mohorîtă răspîndind 

Amurg de groapă peste jumătate 

Din seminţii, cu spaimele schimbării 
Rău tulburîndu-i pe monarhii lumii. 


(Traducere de Aurel Covaci) 


lată un tablou de o mare nobleţe. Şi în ce 
constă acest tablou ? În imagini — un turn, un 
arhanghel, soarele care răsare printre ceţuri, o 
eclipsă, ruina unor monarhi și revoluţionarea 
unor regate. Mintea este împinsă repede dincolo 
de limitele ei-normale de către o mulţime de 
imagini măreţe şi confuze, care ne impresio- 
nează tocmai pentru că sînt aglomerate și ne- 
desluşite. Într-adevăr, separaţi-le şi veti pierde 
o mare parte din măreţia lor; îmbinaţi-le şi 
negreșit veţi pierde claritatea lor. Imaginile 
plăsmuite de poezie sînt întotdeauna din genul 
acesta obscur ; cu toate că în general efectele 
poeziei nu trebuie în nici un caz să fie atribuite 
imaginilor pe care le generează ; acest punct îl 
vom examina pe larg mai departe1. 

Dar pictura — dacă lăsăm la o parte plăcerea 
imitației — ne impresionează pur și simplu prin 
imaginile pe care le înfățișează ; şi chiar şi în 
pictură, o judicioasă obscuritate a anumitor lu- 
cruri contribuie la efectul general al tabloului ; 
pentru că în pictură imaginile se aseamănă 
perfect cu cele din natură ; iar în natură ima- 
ginile întunecate, nedesluşite, nedefinite, exer- 
cită o putere mai mare asupra fanteziei pentru 
a genera pasiunile mai puternice decît imagi- 
nile cu contururi clare şi bine definite. Dar 


1 Paradisul pierdut, I, 589—599. Pentru o altă in- 
terpretare a acestui pasaj vezi R. Payne Knight, An 
Analytical Inquiry into the Principles of Taste (Cer- 
cetare analitică a principiilor gustului, ediţia a II-a, 
1805, III, i, 89). 

“ Partea a V-a, 
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e aplica în practică această 
departe poate fi ea extinsă, 
se va deduce mai uşor din natura subiectului. 
din circumstanțele respective decit din orice 
reguli pe care le poate oferi cineva”. 

Sint conștient de faptul că această idee a 
înlîmpinat oarecare opoziţie şi are încă multe 
sanse de a fi respinsă de numeroși oameni. Să 
considerăm însă că aproape nici un lucru 
nu poate impresiona mintea prin măreţia sa, 
ceea ce nu duce la nici un demers către infi- 
nitate; lucru pe care nu-l poate face nimic, 
atîta vreme cît îi putem percepe limitele ; dar 
a vedea un obiect în mod deslușit şi a-i percepe 
limitele este unul și același lucru. Așadar, a 
spune o idee clară înseamnă a spune o idee 
măruntă. Există un pasaj uluitor de sublim în 
cartea lui Iov, şi caracterul său sublim se dato- 
reste în special teribilei nesiguranțe a lucrului 
descris : „In spaimele care vin din nălucirile 
nopții, atunci cînd somn adânc se lasă peste 
oameni. /Cutremur m'a apucat şi fiori mi-au 
scuturat toate oasele. Atunci un duh a trecut 
prin fața mea ; tot părul mi s'a sbârlit de groază 
l A stat drept în picioare, dar n'am stiut cine 
este, o umbră este înaintea ochilor mei şi aud o 


ae > şi cînd se poat 
servaţie şi cit de 


Magazine, TI, 185 scria: „Obscuritatea, 
"nostru, contribuie la senzaţia de 
> este fără îndoială pe deplin jus- 
e trage concluzia greşită că cla- 
nu este necesară pentru a impre- 
ranță însă că nimic nu poate să 
Auto- 


2 Literary 
observă autorul 
sublim, lucru c: 
tificat; dar de 
ritatea imasgisticii 
siona afectul ; cu si; 
ne miste dacă nu sugerează minţii vreo idee... 3 
rul nostru.. combate opinia abatelui du Bos... deşi 
cu siguranță că motivul pe care îl oferă nu este 
dintre cele mai bune: el preferă poezia datorită 
obscurităţii acesteia. De fapt ar tr ebui să i se acorde 
precădere datorită limpezimii sale mai mari, rever- 
beraţiilor ei, faptului că are libert atea de a selecta 
o paletă mai largă de împrejurări penrem a-şi etala 
Jementele într-un mod mai viu şi ma izbitor“. În 
the Monthly Review, XVI, 477 găsim paie seal pi no- 
tă: „Caracterul deslușit al imaginilor a fost întotdea- 


ua. 
una socotit a genera sublimul,., 


voce uşoară care zice: „Un om poate să fie 
drept în fața lui Dumnezeu, o făptură ome- 
nească este ea curată înaintea celui de-a zi- 
dit-o ?«15 

În primul rînd sîntem pregătiţi cu maximum 
de solemnitate pentru această viziune ; la în- 
ceput sîntem înspăimîntaţi, înainte chiar de a 
ni se înfățișa cauza obscură a emoției noastre ; 
iar cînd această impresionantă sursă de spaimă 
își face apariţia, ce este ? Nu este — așa cum 
ni se arată înfășurat în umbrele propriului său 
întuneric de neînțeles — mai înspăimiîntător, 
mai impresionant, mai teribil, decit cea mai vie 
descriere, decît l-ar putea eventual reprezenta 
cel mai clar tablou? Cînd pictorii au încercat 
să ne ofere reprezentări clare ale acestor idei 
foarte fanteziste şi teribile, cred că mai întot- 
deauna au dat greș; spun aceasta deoarece în 
mai toate reprezentările iadului care mi-au 
căzut vreodată sub ochi, nu m-am des- 
cureat cîtuşi de puţin şi n-am știut dacă nu 
cumva pictorul a avut de gînd să ne înfăţișeze 
ceva ridicol. Mai mulţi pictori au tratat un 
asemenea subiect pentru a aduna laolaltă a- 
titea fantome îngrozitoare cîte putea să suge- 
reze imaginaţia lor ; dar toate desenele pe care 
s-a întîmplat să le văd, referitoare la ispitele 
la care a fost supus sfiîntul Antoniu, nu erau 
altceva decît nişte adunături ciudate și nefirești 
de lucruri grotești, prea puţin capabile de a 
stîrni o emoție serioasă. În toate aceste su- 
biecte, poezia se simte foarte la largul ei, chiar 
zburdă. Nălucile sale, himerele, harpiile, figu- 
rile sale alegorice toate sînt mărete şi im- 
presionante. Şi cu toate că Faima lui Vergiliu 


!1 Cartea lui Iov, IV, 13—17. 

14 Ispitele sfintului Antoniu“ au constituit un su- 
biect foarte popular pentru o tratare grotească în rîn- 
durile pictorilor olandezi, flamanzi şi spanioli din se- 
colele XVI și XVII (de ex. Breughel, Teniers, Ribera). 
Mai există și o versiune datorată lui Salvador Rosa. 
Vezi A. B. Jameson,  Saced and Legendary Art, 
(Arta sacră și legendară), 1848, Il, 381—383. 

15 Eneida, IV, 173 şi urm. 
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şi Discordia lui Homer% sint obscure, ele re- 
prezintă figuri magnifice. În pictură aceste fi- 
guri ar fi destul de clare, dar mă tem că ele ar 
putea să devină ridicole, 


Secţiunea V 
FORȚA 


Pe lîngă aceste lucruri care sugerează în mod 
direct ideea de primejdie și cele care produc un 
efect similar printr-o cauză mecanică, nu cu- 
nose nici un element sublim care să nu se ba- 
zeze pe o modificare a mărimii de forță. Și 
această ramură creşte la fel de firesc ca și ce- 
lelalte două, din groază, trunchiul comun al tu- 
turor lucrurilor care alcătuiese sublimul. La 
prima vedere, ideea de forță pare să ţină de 
clasa conceptelor indiferente, care pot să apar- 
țină în mod egal şi de durere, şi de plăcere. 

În realitate însă, senzaţia creată de ideea de 
forţă nemărginită este departe de a fi neutră, 
Căci în primul rînd, nu trebuie să uităm 17 că 
ideea de durere, în culmea ei, este mult mai 
puternică decît gradul cel mai înalt al plăcerii ; 
şi că ea păstrează aceeaşi superioritate în toate 
gradele sale. De aici reiese că acolo unde sînt 
cît de cît şanse egale de a încerca o suferinţă 
sau o bucurie la fel de puternică, ideea de 
suferinţă este întotdeauna predominantă. 
Căci durerea şi, în primul rînd moartea, sînt 
atît de impresionante, încît atita vreme cît ne 
aflăm în prezența oricărui lucru presupus a 
avea capacitatea de a genera fie durerea, fie 
moartea, ne este cu neputinţă să ne eliberăm cu 
totul de teroare. Și iarăși, știm din experienţă 
că pentru a gusta plăcerea, nu este nevoie de 


16 Iliada, IV, 440—445. (Longinus folosește ca ilus- 
trare această referință în Despre sublim, IX). 
U Partea I, Secţiunea VII. 


nici un fel de mari desfăşurări de forță ; ba mai 
mult decit atit, ştim că asemenea eforturi ar 
duce în mare măsură la distrugerea satisfacţiei 
noastre : căci plăcerea trebuie să fie furată şi 
nu să ni se impună din afară ; plăcerea urmează 
dorinţei şi voinţei ; aşadar, în general ne im- 
presionează plăcut o mulţime de lucruri a căror 
forţă este mult inferioară celei de care dispu- 
nem noi. În schimb, durerea este întotdeauna 
adusă de o putere care ne este superioară în- 
tr-un fel sau altul, pentru că durerii nu ne vom 
supune niciodată de bună voie. Așadar, forţa, 
violența, durerea şi spaima sînt idei care ne 
iau. cu asalt mintea în același timp. 

Uitaţi-vă la un om, sau la oricare alt animal 
cu o forţă prodigioasă ; ce idee vă vine în minte 
înainte de a avea timp să reflectați pe îndelete ? 
Că această forță va fi pusă în slujba dumnea- 
voastră, a nevoilor, plăcerilor, confortului sau 
intereselor dumneavoastră, oricare ar fi ele? 
Nu, cîtuşi de puţin!  Emoţia pe care o simţiţi 
este teama ca nu cumva toată această putere 
să fie folosită în scopurile jafului, raptului și 
distrugerii 18. Caracterul ei sublim derivă numai 
şi numai din groaza care o însoţeşte îndeobște 
și aceasta se vede limpede din efectul său în 
acele foarte puţine cazuri în care forţa e lip- 
sită de putinţa de a face rău. Atunci dispare 
orice urmă de sublim și puterea devine ime- 
diat vrednică de dispreţ. 

Boul este o făptură înzestrată cu multă forţă ; 
dar este nevinovat și inofensiv, extrem de docil 
şi cîtuși de puţin primejdios ; iată de ce impre- 
sia pe care ne-o face acest animal nu este cîtușşi 
de puţin măreaţă. Și taurul este puternic ; dar 
puterea lui este de altă natură ; adeseori foarte 
distrugătoare, rareori (cel puţin în societatea 
noastră) de vreun folos oarecare pentru trebu- 
rile noastre ; așadar, impresia pe care ne-o 
face cuvintul „taur“ este măreaţă şi adeseori 
își găsește un loc în descrieri sublime şi în com- 


15 Vezi partea III, Secţiunea XXI. 
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paraţii înălțătoare. Să ne îndreptăm însă pri- 
virile spre un alt animal puternic din cele două 
unghiuri de vedere diferite din care îl putem 
privi. Calul văzut ca un animal folositor, po- 
trivit pentru arat, pentru mers, pentru tras că- 
ruţa sau trăsura, văzut în orice lumină a utili- 
tăţii sociale, calul n-are nimic sublim. Și totuși 
aşa ne impresionează : „ Tu i-ai împodobit gitul 
cu falnica lui coamă ?/Tu l-ai învăţat să sară 
uşor ca o Lăcustă ?/Nechezatul lui viteaz insu- 
flă spaimă !/La oblînc îi sună tolba cu săgeți, 
fulgere aruncă sulița și lancea./De aprindere, de 
nerăbdare, el mănîncă — gonind — pămîntul 
cînd a sunat trimbiţa nu mai are stîmpăr.“ 19 


În această descriere caracterul utilitar al ca- 
lului dispare cu totul, iar teribilul şi sublimul 
strălucesc puternice împreună. Avem neîncetat 
în jurul nostru animale a căror putere este con- 
siderabilă, dar nu periculoasă. Printre acestea 
nu căutăm niciodată sublimul: el se revarsă 
asupra noastră din bezna pădurii, din urletele 
pustietăţii și sălbăticiunii, sub forma leului, 
tigrului, panterei, ori rinocerului. Ori de cîte ori 
forța este doar folositoare și întrebuințată în 
folosul nostru sau pentru plăcerea noastră, ea 
nu este niciodată sublimă : căci nimic nu poate 
avea o acţiune plăcută asupra noastră, dacă nu 
operează conform voinţei noastre ; iar pentru 
a avea o acțiune plăcută voinţei noastre, trebuie 
să ne fie supus nouă ; şi deci, nu poate fi nicio- 
dată izvorul unei concepţii măreţe și impună- 
toare. În Cartea lui Iov, descrierea măgarului 
sălbatec este împinsă pînă la sublim, pur şi 
simplu prin insistența asupra libertăţii anima- 
lului, prin insistența de a lansa o provocare la 


9 Cartea lui Iov, XXXIX, 19b, 20b, 24 (Cărturarul 
religios Robert Lowth (1710—1787) citează acest pasaj 
pentru a-şi dovedi afirmația că această carte a 
Bibliei „este adaptată după toate privințele ațîțării 
spaimei ; și,... este însufleţită pretutindeni de spi- 
ritul adevărat al sublimului“ (Prelegeri despre poe- 
zia sacră a evreilor, traducerea, în engleză, a lui 


102 G. Gregory, 1787, II, 428, 424). 


adresa omenirii ; altfel, descrierea unui aseme- 
nea animal n-ar fi avut nimic nobil în ea: 
„Cine a lăsat slobod măgarul sălbatec și l-a 
deslegat de la iesle ?/ I-am dat pustiul ca să-l 
locuiască și pămîntul sărat l-am hărăzit ocol ;/ 
El îşi bate joc de zarva orașelor, el nu aude 
strigătele niciunui stăpin ;/ El străbate munţii, 
locul său de pășune şi umblă după orișice ver- 
deață.“20 

Magnifica descriere a unicornului și leviata- 
nului din aceeaşi carte a Bibliei este plină de 
aceleași  înălțătoare detalii circumstanţiale : 
„Voi-va bivolul sălbatec să se bage la tine slugă 
şi să petreacă noaptea lingă ieslele tale ? Poţi 
tu să-l legi cu funia de git şi să tragă grapă, 
după tine, peste arătură ? / Poţi să te încrezi 
în el, fiindcă este atît de tare și să-i laşi în grijă 
munca ta ? / Putea-vei tu să prinzi Leviatanul 
cu undiţa, ori să-l legi de limbă cu o sfoară ?/ 
numai înfăţişarea lui şi te dă la pămînt. / Ori 
va face cu tine legămint şi-l vei lua la tine rob 
pe toată viața ?“ 21 

Pe scurt, oriunde vom găsi imaginea puterii 
şi indiferent în ce lumină vom privi vigoarea, 
vom observa pe tot parcursul sublimul, mergînd 
mînă în mînă cu spaima și disprețul ca însoți- 
tor al unei puteri servile și inofensive. Neamul 
cîinilor — indiferent de nenumăratele lor rase 
— are în general destulă putere şi repeziciune ; 
și ei şi le folosesc, după cum folosesc și alte va- 
loroase calităţi pe care le posedă, în mare mă- 
sură, spre binele și bucuria noastră. Într-adevăr 
cîinii sînt cele mai sociabile, mai afectuoase și 
mai prietenoase animale dintre toate creaturile 
care nu cuvîntă ; dar dragostea se apropie mult 
mai tare de dispreţ decît își închipuie în gene- 
ral oamenii. De aceea, cu toate că-i mîngîiem 
pe cîini, le folosim numele în modul cel mai 
josnic şi mai dispreţuitor cu putinţă, cînd avem 


% Cartea lui Iov, XXXIX, 5b—8a 
traducerea Galaction — Radu Nicodim). 
2 Ibidem, 9a, 10a, 1la ; XLI, 1a, 4 9b. 


(citatele din 
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de adus reproşuri cuiva; şi această denumire 
reprezintă semnul obişnuit al celui mai de jos 
punct al dispreţului şi grosolăniei în toate 
limbile. 

Lupii n-au mult mai multă forță decit unele 
specii de cîini ; dar din pricina ferocităţii lor 
nestăpinite noţiunea de lup nu este deloc vred- 
nică de dispreţ ; şi nu este niciodată exclusă din 
descrierile și comparaţiile grandioase. 

Aşadar, ne impresionează forţa, care este o 
putere naturală. Puterea generată de instituţii 
şi investită în regi şi comandanţi are aceleași 
legături cu spaima. Suveranilor ne adresăm 
adeseori cu apelativul „temute doamne“. Și am 
putea observa aici că tinerii, care au prea puţină 
experienţă de viaţă şi care n-au fost deprinși 
să stea în preajma unor oameni ce deţin pu- 
terea, sînt loviți îndeobşte de o spaimă ce le 
răpeşte capacitatea de a-și folosi în mod cores- 
punzător facultăţile : „Atunci cînd ieșeam în 
poarta din sprinceana cetăţii şi așezam în piaţă 
jilțul meu. / Tineretul văzindu-mă se ascundea 
cu sfială“, zice Iov 22. Într-adevăr, atit de fi- 
rească este această sfiiciune în fața puterii și 
atît de tare este ea înrădăcinată în structura 
noastră sufletească, încit foarte puţini oameni 
sînt în stare să şi-o înfringă altfel decit frecîn- 
du-se mult de treburile de prin lumea largă sau 
folosind destul de multă violenţă în cadrul com- 
portării lor firești 3. După cîte știu eu, mulţi oa- 
meni sînt de părere că nici un fel de spaimă a- 
mestecată cu respect, nici un fel de groază nu ar 
însoţi noţiunea de putere ; mulţi au îndrăznit 


2 Cartea lui Iov, XXXIX, Tb — 8a. 

23 Tată ce scrie Monthly Review, XVI, într-o notă 
de la pagina 475: „Este sigur că noi putem nutri 
cele mai sublime idei despre divinitate, fără a ne-o 
închipui ca pe un zeu al spaimei. Tot ceea ce spo- 
reste stima noastră pentru un obiect descris trebuie 
să constituie o sursă puternică a sublimului ; iar 
stima este o pasiune strins legată de dragoste : ui- 
mirea noastră în faţa sublimului se naște tot atît de 
des dintr-o dragoste sporită, ca si dintr-o teamă 
sporită“. 


chiar să afirme că putem foarte bine contem- 
pla pină şi imaginea divinității fara vreo emoție 
de acest fel. Cind am tratat prima dată acest 
subiect, am evitat anume să introduc ideea unei 
fiinţe atit de măreţe şi impresionante, ca exem- 
plu dat în cadrul unei discuţii atit de puţin 
grave ca cea de faţă ; şi totuşi, mi-a venit ade- 
seori în minte, nu atita ca o obiecţie adusă con- 
cepţiilor» mele în această privinţă, cît mai de- 
grabă ca o viguroasă confirmare a lor. Nădăj- 
duiesc că în ceea ce voi spune de aici înainte 
voi izbuti să mă feresc de înfumurare, căci este 
aproape imposibil pentru vreun muritor să vor- 
bească exact în cadrul limitelor cuvenite. 
Voi spune, așadar, că deşi considerăm ima- 
ginea divinității pur și simplu ca un obiect al 
înţelegerii, care formează o noţiune complexă a 
puterii înţelepciunii, dreptăţii și bunătăţii 
toate acestea extinse într-o măsură care depă 


șește cu mult graniţele înţelegerii noastre în 
timp ce considerăm divinitatea în această lu- 
mină rafinată și abstractizată, — imaginea şi 


emoţiile nu sînt afectate decit foarte puţin sau 
chiar deloc. Dar întrucit sintem ţinuţi de con- 
diţia naturii noastre să ne ridicăm la aceste 
idei pure și intelectuale, prin intermediul ima- 
pinilor sensibile, și să judecăm aceste calităţi 
divine prin acţiunile și strădaniile lor evidente, 
ne este foarte anevoie să ne desluşim ideea des 
pre cauză din manifestarea efectelor care duc 
la cunoașterea ei. 

Asadar, cînd contemplăm divinitatea, atribu- 
tele ei şi modul ei de a opera, venind dimpre 
ună spre mintea noastră, ajung să se imbine 
intr-un fel de imagine sensibilă, si tocmai în 
telul acesta ajung să afecteze imaginaţia. 
Acuma, cu toate că e posibil ca într-o idee justă 
despre divinitate să nu fie predominante nici 
unele din atributele ei, totuși pentru imagina- 
ţia noastră, puterea ei este cea mai impresio- 
nantă. Este nevoie de oarecari reflecţii, de oa- 
vecari comparații pentru a ne convinge de în- 
țelepciunea,dreptatea și bunătatea Dumnezeirii ; 
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în schimb este suficient să deschidem ochii pen- 
tru a ne izbi puterea ei. 

Dar în timp ce contemplăm un obiect atit de 
vast — chipurile sub aripa unei forţe atotpu- 
ternice şi fiind pătrunşi din toate părţile de 
această forță omniprezentă — începem să ne 
micşorăm, să fim reduși la nimicnicia propriei 
noastre naturi, și, într-un fel, sîntem anihilaţi 
în fata acestei forţe. Și cu toate că luarea în 
considerare a celorlalte atribute ale ei ar pu- 
tea să ne aline în oarecare măsură temerile, to- 
tuși nici un fel de convingere referitoare la 
dreptatea cu care-şi exercită puterea, sau la 
îndurarea care-i diminuează şi-i îndulceşte pu- 
terea, nu poate îndepărta pe deplin spaima ge- 
nerată în mod firesc de o forță căreia nu-i poate 
rezista nimic. Dacă ne bucurăm, ne bucurăm 
tremurind ; şi chiar şi în timp ce profităm de 
anumite avantaje pe care le primim, nu putem 
decît să ne înviorăm în fața unei puteri care 
ne poate conferi avantaje de o importanţă atit 
de impresionantă. Cînd profetul David con- 
templa minunile înțelepciunii şi puterii care 
sînt etalate în alcătuirea omului, el pare să 
fie cuprins de un fel de spaimă divină, şi strigă : 
„Slăvescu-te că sint minunat întocmit“ 2%. Un 
poet păgin are un sentiment similar ; Horaţiu 
vede aici ultimul efort al curajului filosofic, de a 
privi fără spaimă și uimire această imensă și 
strălucitoare țesătură a universului : 

Hume solem, et stellas, et decedentia certis 

Tempora momentis, sunt qui formidine nulla 

Imbuti spectent. 

Sint oameni ce se pot uita fără nici o tulbu- 
rave la soare, la stele şi la înşiruirea de date sta- 
tornice, a anotimpurilor”. 


“ Psalmul CXXXIX", (Gala Galaction 138), ver- 


comentează acest psalm la sfîrşitul 


sul 14. Lowth 
unei prelegeri care evidenţiază lauda puterii Domnu- 
lui în poezia ebraică : „Celebrează caracterul atotşti- 


al divinității şi incomparabila artă și măiestrie 
stată în crearea trupului omenesc“ (Prelegeri, 


utor 
mar 


3—5 (trad. Eugen Lovinescu). 


s 


Lucrețiu este un poet care nu poate fi suspec- 
tat de o cedare uşoară în fața spaimelor super- 
stiţioase ; şi totuşi, cînd el presupune că între- 
gul mecanism al naturii a fost desfăcut și des- 
coperit de maestrul filosofiei sale, entuziasmul 
său în faţa acestei priveliști magnifice pe care 
a reprezentat-o în culorile unei poezii atit de 
îndrăzneţe și vioaie, este umbrit de o undă de 
spaimă şi groază tainică : 


His tibi me rebus quadam Divina voluptas 
Percipit, adque horror, quod sic Natura tua vi 
Tam manifesta patet ex omni parle retecta. 
sata iar cînd le văd pe toate, — atunci 

O, sfint fior, divină voluptate, 

Ascunsurile firii mi s-arată 

De pretutindeni, date la lumină 

De geniul tău“ 26, 


Dar simpla Scriptură nu poate oferi singură 
toate ideile referitoare la măreţia acestui su- 
biect. În Scriptură, ori de cîte ori este înfățișat 
Dumnezeu, ori de cîte ori vorbește el, se face 
apel la tot ce este mai înspăimintător în na- 
tură pentru a intensifica efectul solemn şi gro- 
zav al prezenţei divine. Psalmii și cărţile pro- 
feților sînt înţesate de asemenea exemple. Psal- 
mistul spune: „Pămîntul s-a cutremurat și 
cerurile s-au topit de faţa ta, Dumnezeule“? 

Si ceea ce este remarcabil, pictura păstrează 
acelaşi caracter, nu numai cînd se presupune 
că Dumnezeu se pogoară pentru a se răzbuna 
pe ticăloşi, ci chiar şi atunci cînd el exercită 
aceeaşi plenitudine a puterilor sub forma unor 
acte de bunăvoință faţă de omenire : „Clătitu-s-a 
pămîntul de faţa Domnului, de fața Dumne- 
zeului lui Iacov/Cel ce a prefăcut piatra în iezer 
şi stînca în izvor de apă curgătoare.“28 


% De Rerum Natura (Despre natura lucrurilor) III, 
»8—30 (trad. T. Naum). 
„Psalmul LXVIII“, 


(Gala Galaction, 67, 9), 8 


2 „Psalmul CXIV“, (Gala Galaction, 113) 7—8 
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Nu am mai sfirşi niciodată dacă am enumera 
toate pasajele din scriitorii religioși ca și din 
cei profani, care stabilesc sentimentul general 
al omenirii, referitor la îmbinarea inseparabilă 
a unei spaime sacre și respectuoase cu ideile 
noastre despre divinitate. De aici şi cunoscuta 
maximă, primos in orbe deos fecit timor (pe cei 
dintîi zei de pe lume i-a zămislit frica).? Se 
prea poate ca această maximă să fie falsă în 
ceea ce priveşte originea religiei (şi eu chiar 
cred că este greşită). Cel ce a alcătuit această 
maximă şi-a dat seama cît de greu pot fi 
separate aceste idei, dacă ignorăm faptul că no- 
țiunea de putere măreaţă trebuie întotdeauna 
să preceadă spaima pe care ne-o inspiră. Dar 
această spaimă urmează în mod inevitabil ima- 
ginii unei asemenea puteri, de îndată ce este 
stîrnită în minte. Tocmai pe baza acestui prin- 


cipiu religia adevărată conţine — şi trebuie 
să conţină — un amestec atit de amplu de tea- 


mă salutară ; tocmai pe baza acestui principiu 
religiile false nu se sprijină în general pe nimic 
altceva decit pe teamă. Inainte ca religia creș- 
tină să fi umanizat ideea de divinitate, ca să 
spunem aşa, şi s-o fi adus oarecum mai aproa- 
pe de noi, se vorbea prea puţin despre dragostea 
pentru Dumnezeu. Discipolii lui Platon aveau 
ceva din asta, dar prea puţină Ceilalţi scriitori 
ai antichităţii păgine — indiferent dacă erau 
poeii sau filosofi — n-aveau nimic din eu. lar 
» CE. Statius, Thebaida, III, 661. 

% De exemplu Plotin (203? — 2709): „Deoarece 
Sufletul se deosebeşte de Dumnezeu. și totuși izvorăşte 
din el. în mod normal îl iubești... este firesc ca Su- 
letul să-l îndrăgească pe Dumnezeu și să dorească 
a se contopi cu el, tot așa cum fiica unui tată nobil 
este însufleţită de o dragoste nobilă“ (W. R. Inge, 
The Philosophy of Plotinus, ediţia a Il-a, 1941, II, 
140). Se prea poate ca Burke să fifost călăuzit către 
Plotin de lectura platonicianului de la Cambrige, 
Ralph Cudworth a cărui lucrare The True Intellec- 
tual System of the Universe (Adevăratul sistem in- 
telectual al universului, 1743) se afla pe lista cărţilor 
din biblioteca lui Burke scoase în vînzare (Nr. 138 
din catalog). 


cei care se gîndesc cu ce nemărginită atenţie, 
prin ce nepăsare faţă de orice obiect pieritor, 
datorită căror deprinderi îndelungate de pietate 
şi contemplare este capabil orice om să ajungă 
la o dragoste şi devoțiune deplină față de di- 
vinitate, cei care ţin aşadar seamă de aceste lu- 
cruri, vor înțelege uşor că nu este primul, cel 
mai firesc şi cel mai izbitor elect generat de 
această idee. Astfel, am urmărit puterea de-a 
lungul mai multor trepte și gradaţii ale sale, 
pînă la cea mai înaltă din toate, unde, în cele 
din urmă imaginaţia noastră se pierde ; şi noi 
găsim groaza absolut pe tot parcursul acestei 
înaintări, ca un însoțitor inseparabil şi mer- 
gînd și crescînd mînă-n mînă cu ea, pînă unde 
putem să ţinem pasul cu ele. Acuma, întrucît 
puterea este fără doar și poate o sursă capitală 
a sublimului, aceasta ne va indica în mod evi- 
dent de unde provine energia ei, și în ce cate- 
gorie de idei ar trebui s-o plasăm ca să se îm- 
bine cel mai fericit cu ele. 


Secţiunea VI 
PRIVAȚIUNILE 


Toate privaţiunile generale sint măreţe, pentru 
că toate sînt teribile : pustietatea, bezna, singu- 
rătatea şi tăcerea. Cu ce văpaie a imaginaţi- 
ei, şi totuşi cu ce judecată severă a adunat 
Vergiliu laolaltă toate aceste împrejurări, știind 
că toate imaginile unei demnități înspăimin- 
tătoare ar trebui să se unescă la gura iadului ! 
Acolo, înainte de a dezvălui tainele marelui 
adînc, pare să fie cuprins de o spaimă reli- 
gioasă, şi să se retragă, uimit de îndrăzneala 
propriului său plan : 


Dii quibus imperium est animarum, umbrae ; 
silentes ! 

Et Chaos, et Phlegethon ! loca nocte silentia 
late ? 
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Sit mihi fas audita loqui! sit numine vestro 
Pandere res alta terra et caligine mersas ! 
Ibant obscuri, sola sub nocte, per umbram, 
Perque domos Ditisc vacuas, et inania regna?! 

Zeii puterii, stăpîni pe suflete, umbre- 
amutite, 
Chaos şi Phlegeton tu, voi locuri tăcute-ale 
nopții, 
Fie-mi iertat să vestesc ce-auzit-am acolo; 
ce-ascunde 
Vechiul pămînt în adincuri şi-n noapte, prin 
voi să descopăr ! 

Merg singuratici prin neguri acum şi 

plumburoasele drumuri, 
Trec prin ţinutul lui Dis şi prin goluri şi 
locuri deşerte *?. 


Secţiunea VII 
AMPLOAREA 


Măreţia dimensiunilor (vezi Partea a patra, Sec- 
iunea IX) constituie o sursă puternică a subli- 
mului. Lucrul acesta este prea evident şi obser- 
vaţia a fost făcută prea adesea ca să mai aibă 
nevoie de vreo exemplificare; nu tot atit de 
obișnuit este însă ca oamenii să gindească în 
care chipuri are măreţia dimensiunilor, amploa- 
rea, vastitatea sau cantitatea, efectul cel mai 
izbitor, căci cu siguranţă că există căi şi mo- 
duri prin care aceeaşi cantitate sau întindere 
să producă efecte mai mari decit în altele. 
Întinderea este o chestiune de lungime, de 
înălțime, sau de adincime. Dintre toate acestea, 
lungimea ne impresionează cel mai puţin; o 


31 Eneida, VI, 264—9 (citat greşit în original), 
32 Traducere de G. Coșbuc 


sută de metri de teren neted nu vor realiza 
niciodată un efect atît de puternic ca un turn 
înalt de 100 de metri, o stincă sau un deal 
de aceeaşi altitudine. Tot aşa sînt înclinat să-mi 
închipui că înălţimea este mai puţin măreaţă 
decit adincimea şi că sîntem mai impresionați 
privind în jos într-o prăpastie, decît privind în 
sus la orice obiect de înălțime egală; totuşi, 
nu sint foarte sigur de acest lucru. O perpen- 
diculară are mai multă putere de a genera 
sublimul decît un plan înclinat; iar efectul 
produs de o suprafață aspră şi accidentată pare 
să fie mai puternic decît al aceleiaşi suprafețe 
cînd este netedă şi lustruită. 

Ar însemna să ne abatem mult de la dis- 
cuţia noastră dacă am încerca să păthrundem 
aici cauzele acestor aparenţe ; dar în orice caz, 
ele oferă un cîmp vast și rodnic pentru spe- 
culaţii. (Şi totuşi, poate n-ar fi greşit să mai 
adăugăm cîte ceva la aceste remarci referitoare 
la magnitudine ; de pildă că, după cum marea 
extremă a dimensiunii este sublimul, tot așa 
şi ultima extremă a micimii este în oarecare 
măsură sublimă ; cind ne ocupăm de divizibili- 
tatea infinită a materiei, cînd urmărim viaţa 
animală pînă la aceste fiinţe excesiv de mici 
şi totuși organizate, care scapă celor mai fine 
percepții senzoriale, cînd ne impingem desco- 
peririle încă şi mai jos şi luăm în consideraţie 
acele creaturi cu multe grade mai mici, şi scara 
descrescîndă a existenței — în urmărirea cărora 
se pierd nu numai simţurile, dar şi imaginaţia 
— ajungem să fim copleșiți și uimiţi de minu- 
nile minuţiei ; şi nici nu mai putem să mai 
distingem efectul acestei micimi extreme, de 
vastitatea însăşi. Căci împărţirea trebuie să fie 
la fel de infinită ca şi adunarea, deoarece ideea 
unei unități perfecte nu poate fi atinsă mai 
uşor decît aceea a unui întreg desăviîrşit căruia 
nu i se mai poate adăuga nimic.) 
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Secţiunea VIII 
NEMĂRGINIREA 


O altă sursă a sublimului o constituie nemărgi- 
nirea ; dacă nu cumva sublimul chiar ţine de ea. 
Nemărginirea are tendinţa de a turna în mintea 
omului acel gen de spaimă încîntătoare care 
constituie efectul cel mai autentic și testul cel 
mai adevărat al sublimului. Există prea puţine 
lucruri care să poată deveni obiectele simțuri- 
lor noastre și care să fie cu adevărat nemărgi- 
nite, prin însăşi natura lor. Dar ochiul nefiind 
capabil să perceapă graniţele multor lucruri, 
ele par nemărginite și produc aceleaşi electe ca 
și cum ar fi cu adevărat infinite. Tot așa sintem 
indușşi în eroare dacă părţile vreunui obiect 
amplu au continuări în număr nedefinit, astfel 
încît imaginaţia nu întimpină nici un fel de pie- 
dică atunci cînd se arată înclinată să le extindă 
după propria sa pottă. 

Ori de cite ori repetăm frecvent vreo idee, 
printr-un soi de mecanism, mintea o repetă 
mult după ce cauza sa primordială a încetat 
să mai opereze", Un exemplu ar fi şi cazul în 
care ne învirtim în loc: cînd ne reaşezăm, o- 
biectele din jur par să continue a se învirti. 
După o succesiune îndelungată de zgomote, cum 
ar fi o cădere de apă sau bătaia unor baroase, 
ciocăniturile și revărsatul upei continuă să se 
repete în închipuirea noastră mult timp după 
ce sunetele iniţiale au încetat s-o mai afecteze : 
și ele se sting în cele din urmă într-o gradaţie 
descendentă abia perceptibilă. Dacă ţineţi în sus 


% Partea IV, secțiunea XII. În pasajul care ur- 
mează e posibil ca Burke să fie îndatorat lui David 
Hartley care — în ale sale Observations on Man 
(Observaţii asupra omului, ediția a V-a 1810), I, 
9—11 — discută felul în care „Senzaţiile rămîn 
în Minte o vreme după ce Obiectele sensibile au 
fost îndepărtate“. Este interesant de observat că în 
cuprinsul discuţiei sale, Hartley citează pasajul din 
Optica lui Newton pe care-l avea probabil în minte 
Burke la pagina 202. 


o prăjină perfect dreaptă, cu ochiul aţintit la 
un capăt, vi se va părea că ea se întinde pe o 
lungime aproape incredibilă”. Faceţi o serie 
de semne uniforme şi echidistante pe această 
prăjină, şi ele vor crea aceeaşi iluzie, părînd 
că se multiplică la nesfirşit. Simțurile, impre- 
sionate puternic de o anumită manieră, nu-şi 
pot schimba repede tendinţa generală şi nici nu 
se pot adapta altor lucruri ; dar ele continuă pe 
vechiul lor făgaș, pină cînd scade puterea pri- 
mului imbold. Iată raţiunea unui fenomen foar- 
te frecvent la nebuni: ei rămîn zile și nopţi 
în şir, uneori chiar ani întregi,pradă repetării 
constante a unei observaţii, a unei plingeri, a 
unui cîntec care le-a impresionat puternic ima- 
ginaţia lor dereglată la începutul nebuniei lor, 
iar fiecare repetiţie îi sporeşte din nou puterea; 
vălmășagul minţii lor, neţinut în friu de opre- 
liştile raţiunii, duce repetițiile pînă la sfirşitul 
vieţii lor. 


Secţiunea IX 
SUCCESIUNEA ȘI UNIFORMITATEA 


Succesiunea şi uniformitatea părților con- 
stituie infinitul artificial : 1) succesiunea, care 
cere ca părțile să continue atîta vreme şi într-o 
asemenea direcție încît impulsurile lor frec- 
vente transmise simţurilor să impresioneze 
imaginaţia inculcîndu-i ideea progresului lor 
dincolo de limitele lor reale ; 2) uniformitatea 
— întrucît dacă figurile părţilor respective se 
schimbă, imaginaţia întîlneşte un obstacol la 
fiecare schimbare ; sfîrșitul unei idei și înce- 
putul alteia ţi se înfăţişează cu prilejul fiecă- 
rei schimbări ; așadar, devine imposibil să 
continui această progresie neîntrerupă, singura 
capabilă de a pune amprenta nemărginirii pe 


2 Partea IV, secțiunea XIII/XIV (?) 
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obiecte finite 3. Bănuiesc că tocmai în acest 
gen de infinitate artificială ar trebui să cău- 
tăm cauza efectului măreț pe care îl produce 
un rotund. Căci într-un rotund — indiferent 
dacă e vorba de o clădire sau de o plantație, 
— nu poţi fixa nicăieri o graniţă ; ori încotro 
te întorci, același obiect pare să continue încă, 
iar imaginaţia nu are pic de odihnă. Dar păr- 
tile trebuie să fie şi uniforme, şi dispuse în mod 
circular, pentru a da forţa deplină acestei fi- 
guri ; pentru că orice deosebire, indiferent dacă 
ə vorba de dispoziţia ei sau de figura respec- 
tivă, sau chiar de culoarea părților, dăunează 
foarte mult ideii de mărginire pe care orice 
schimbare o opreşte şi o întrerupe negreșit, 
fiecare modificare aducînd începutul unei noi 
serii. Pornind de la aceleași principii ale suc- 
cesiunii și uniformităţii, înfățișarea grandioasă 
a străvechilor temple păgine, în general de 
formă alungită, cu un şir de pilaștri sau stilpi 
uniformi de ambele părţi, poate fi explicată cu 
multă ușurință. De asemenea, se poate găsi 
un izvor similar al efectului de măreție pe 
care-l produc intervalele dintre bănci în multe 
din vechile noastre catedrale. Forma de cruce 
folosită în unele biserici nu mi se pare chiar 
atit de recomandabilă ca paralelogramul anti- 
cilor ; sau cel puţin îmi închipui că nu este 
foarte potrivită pentru exterior. Căci — pre- 
supunînd că braţele crucii ar fi egale din toate 
părțile, — dacă ești așezat pe o direcţie para- 
lelă cu oricare dintre pereții laterali sau din- 
tre colonade, în locul unei iluzii optice care 
să sugereze o alungire a clădirii mai mare 
decît cea reală, ţi se retează o mare parte 
(două treimi) din lungimea ei reală ; iar pentru 
a împiedica orice posibilitate de progresie, 


Fi Domnul Addison, în eseurile sale din revista 
Spectator (e vorba de numărul 415—ed.) referitoare 
la bucuriile imaginației, consideră că aşa este, în- 
trucît într-o rotondă vezi dintr-o privire jumătate din 
r Fu nu cred că asta este cauza adevărată, 
N.a.). 


brațele crucii, pornind într-o direcție nouă, 
formează un unghi drept cu axul principal şi 
prin aceasta abat întru totul imaginaţia de la 
repetiţia ideii anterioare. Sau să presupunem 
că privitorul, indiferent unde este plasat, se 
uită direct la o asemenea clădire: Care va fi 
consecinţa ? Negreşit aceea că o bună parte 
a bazei fiecărui unghi, formată de intersecţia 
braţelor crucii, se va pierde în mod inevitabil ; 
fireşte că întregul trebuie să presupună o fi- 
gură frîntă, neregulată; luminile trebuie să 
fie inegal distribuite — cînd puternice, cînd 
slabe ; astfel lipseşte acea nobilă gradaţie pe care 
o aduce întotdeauna perspectiva asupra unor 
părți dispuse fără întrerupere pe o linie 
dreaptă. Unele dintre aceste obiecte, sau poate 
chiar toate, se vor ridica împotriva oricărei fi- 
guri cruciforme, indiferent de unghiul din 
care o priveşti. Le-am exemplificat prin cru- 
cea grecească, la care aceste defecte apar cel 
mai vizibil; dar ele se văd într-o măsură 
oarecare la toate tipurile de cruci. Într-adevăr, 
nimic nu dăunează mai mult măreției unor 
clădiri, decît abundența unghiurilor; un de- 
fect vădit la multe din ele și care, datorită 
unui fel de sete nestăpînită de varietate, ori 
de cîte ori devine elementul dominant, cu si- 
guranță va lăsa prea puţină libertate veri- 
tabilului bun gust. 


Secţiunea X 
MĂRIMEA ÎN CONSTRUCŢII 


S-ar părea că dimensiunile mari sînt o ne- 
cesitate pentru a atinge sublimul într-o con- 
strucţie ; căci pe temelia unor părți puţin nume- 
roase şi încă şi de mici dimensiuni, imaginaţia 
nu se poate înălța pînă la ideea nemărginirii. 
Nici un fel de grandoare a manierei nu poate 
compensa în mod eficace lipsa unor dimensiuni 
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corespunzătoare. Nu există nici un fel de pri- 
mejdie de a-i atrage pe oameni la proiecte 
exagerate prin această regulă ; regula în sine 
poartă în ea și avertismentul împotriva exa- 
gerării, întrucît o lungime prea mare a clădi- 
rilor distruge scopul măreției pe care era des- 
linată să-l promoveze ; perspectiva îl micşo- 
rează în înălţime, ciștigind în lungime ; și îl va 
reduce la un punct, tranformind întreaga fi- 
gură într-un fel de triunghi, — cea mai puţin 
plăcută și de efect din aproape toate figurile 
ce se pot înfățișa ochiului. Am observat întot- 
deauna cum colonadele și bulevardele mărgi- 
nite de arbori, chiar dacă erau de lungime mo- 
destă, aveau o grandoare incomparabil mai 
mare decît atunci cînd li se permitea să aco- 
pere distanţe imense. Un adevărat artist ar tre- 
bui să reverse asupra spectatorilor iluzii gene- 
roase și efectul unor proiecte din cele mai no- 
bile prin metode foarte facile. Planurile care 
sint vaste numai prin dimensiunile lor repre- 
zintă întotdeauna semnul unei imaginaţii ba- 
nale și lipsită de elevaţie. Nici o operă de artă 
nu poate fi măreaţă dacă nu oferă o iluzie; 
orice abatere de la această regulă constituie 
prerogativa exclusivă a naturii. Ochi buni sta- 
bilesc o medie între o lungime sau o înălțime 
excesivă (căci aceeaşi obiecţie se poate ridica 
împotriva amiîndurora) și o cantitate insufi- 
cientă sau întreruptă ; și poate că nu e greu 
de verificat cu o exactitate acceptabilă, dacă a 
fost țelul meu să pătrund prea adînc în deta- 
liile vreunei arte. 


Secţiunea XI 
NEMĂRGINIREA IN OBIECTELE AGREABILE 


Deși de o natură diferită,  nemărginirea re- 
prezintă sursa multora din bucuriile pe care 


ni le fac imaginile agreabile, precum şi a ünei 
mari părți din deslătarea conferită de imagi- 
nile sublime. Primăvara este cel mai plăcut din 
toate anotimpurile ; iar cele mai tinere ani- 
male — chiar dacă sînt departe de perlecţiu- 
nea maturității — ne oferă o senzație mai 
agreabilă decît cele care au crescut pe deplin ; 
aceasta se datorește faptului că imaginaţia se 
lasă cu bucurie hrănită de făgăduiala de a mai 
primi ceva, şi nu se declară mulțumită de 
obiectul înfățișat acum simţurilor. Adeseori 
am găsit mai multe lucruri încîntătoare în 
schițele neterminate ale unei gravuri, decît în 
lucrarea finisată ; și bănuiesc că aceasta se da- 
torează cauzei pe care am descris-o acum. 


Secţiunea XII 
DIFICULTATEA 


O altă sursă de măreție o constituie dificul- 
tatea %. Cînd orice operă pare să fi cerut o 
forță şi o trudă imensă pentru realizarea ei, ide- 
ea este grandioasă. Menhirele de la Stonehenge 
nu au în ele nimic admirabil nici din punctul de 
vedere al dispoziţiei ori alcătuirii, nici din cel 
al ornamentaţiei ; și totuşi acele mase uriașe 
și informe de piatră, puse cap la cap şi urcate 
ună peste alta, ne îndreaptă mintea către 
imensele forţe necesare pentru realizarea unei 
asemenea lucrări. Mai mult decît atît, aspectul 
necioplit al acestei opere îi sporește grandoa- 
rea, întrucît exclude ideea de artă, de iscu- 
sință, de plăsmuire ; într-adevăr, dexteritatea 
produce un cu totul alt efect, substanțial dife- 
rit de acesta. 


% Partea IV, secţiunile IV, V, VI. 


117 


118 


Secţiunea XIII 
ABUNDENŢA 


Şi splendoarea  constind în abundență sau 
somptuos constituie un izvor al sublimului. O 
cantitate imensă de lucruri, care sînt splen- 
dide sau valoroase, este magnifică în sine. 
Cerul înstelat, deşi se prezintă atit de des pri- 
virii noastre, nu încetează niciodată să stir- 
nească ideea de măreție. Aceasta nu se poate 
datora vreunui lucru implicit în stelele înseși, 
considerate separat. Cu siguranţă că singur nu- 
mărul poate constitui cauza acestui fenomen. 
Aparenta dezordine intensifică grandoarea, căci 
aspectul îngrijit contrazice în mare măsură 
ideile noastre despre măreție. Și pe urmă, 
stelele sînt dispuse într-o asemenea învălmă- 
șeală aparentă, încît ne este absolut cu nepu- 
tinţă să le numărăm. Tocmai aceasta le conferă 
avantajul unui soi de infinitate 3. 

În operele artistice, acest gen de măreție 
care constă în abundență, trebuie să fie accep- 
tat cu multă prudenţă, întrucît bogăţia unor 
elemente strălucitoare nu trebuie să constituie 
un ţel și nici să ceară eforturi prea mari; 
de asemenea, pentru că în multe asemenea 
cazuri o atare învălmășeală splendidă ar putea 
elimina orice utilitate, care trebuie urmărită 
cu cea mai mare grijă în majoritatea operelor 
de artă ; în al treilea rînd pentru că nu tre- 
buie să uităm că dacă n-ai avut posibilitatea 
să produci prin dezordine aparenţa infinităţii, 
vei rămîne doar cu dezordinea, fără nici un 
pic de măreție. 

Există însă un gen de jocuri de artificii și cîte- 
va alte lucruri care dau rezultate bune în sensul 
acesta și sînt cu adevărat grandioase. (De ase- 
menea, există multe descrieri la poeţi și ora- 
tori care-şi datorează caracterul sublim unei 
bogății sau risipe de imagini, datorită cărora 

è’ Pentru o idee similară vezi John Locke, Eseu, 
II, xvu, 9. 


mintea este atit de orbită şi uluită încît nu mai 
poate să urmărească foarte exact coerenţa şi 
armonia comparăţiilor în mod necesar cerute 
în orice altă ocazie. Acum nu pot aminti vreun 
exemplu mai izbitor în această privinţă decit 
descrierea armatei regelui pe care o face Sha- 
descrierea armatei regelui pe care o face 
Shakespeare în cronica sa Henric IV: 

„Toți înzăoaţi în arme, 

Cu penele de struţ filfiitoare 

Bat din aripi ca vulturii la scaldă ; 

Ca-n basm lucesc în platoşe de aur, 

Învăpăiaţi ca luna lui fierar 

Şi falnici precum soarele de vară, 

Zglobii ca iezii, crunţi ca tăurașşii 

Văzutu-l-am pe Harry, încoifat, 

Înveșmîntat în fier și cu pulpare 

Făciîndu-şi vînt ca-ntraripatul Hermes, 

În șa atît de sprinten și ușure 

încit ai fi crezut că-i un arhanghel 

Venit să-nfrîne pe focosul Pegas." 


În acea excelentă carte a Bibliei, remarca- 
bilă pentru vioiciunea descrierilor sale, precum 
şi pentru caracterul pregnant şi pătrunzător al 
sentenţelor sale, Înţelepciunea fiului lui Sirah, 
există o splendidă descriere a marelui 
preot Simon, fiul lui Onias; și este un 
exemplu strălucit pentru problema pe 
care o discutăm: Cit de măreț era în şu- 
voiul poporului, cînd ieșea din casa Domnu- 
lui! / Ca luceafărul de dimineaţă în mijlo- 
cul norului ; ca luna plină în zilele ei. / Ca 
soarele strălucind peste locașul celui Preaînalt 
si ca arcul curcubeului luminînd în norii mări- 
rii. / Ca floarea trandafirului în zilele primă- 
verii, ca floarea crinului la curgerea apelor. / 
Ca odrasla Libanului în zilele verii, ca focul 
şi ca tămiia pe căţue. / Ca vasul cel de aur, 
bătut şi împodobit cu tot felul de piatră 


3 Henric IV. Partea I, actul IV, scena Il, versu- 
rile 97—109 (traducere de Dan Duţescu). 


119 


120 


scumpă. / Ca măslinul ce odrăsleste roade, 
și ca chiparosul ce se înalță în nori. / Cînd lua 
el haina măririi şi se îmbrăca în toată po- 
doaba, / Cînd se suia el în altarul cel sfint, 
se umplea de slavă sfîntul locaș, iar cînd 
primea părţile din mîinile preoţilor și el stătea 
lingă focul de pe altar, / Împrejurul lui fiind 
cununa fraţilor, el părea atunci ca odrasla 
cedrului în Liban, şi ei îl înconjurau pe el 
ca stilpările de finic. / Şi toţi fiii lui Aron erau 
întru mărirea lor şi aducerea Domnului era 
în mîinile lor, înaintea a toată adunarea lui 
Israil. 39 


Secțiunea XIV 
LUMINA 


După cum am cercetat întinderea, în măsura 
în care este capabilă de a stîrni ideea măreției, 
vine rîndul analizei culorii. Toate culorile 
se bizuie pe lumină. Aşadar, trebuie să ne 
ocupăm mai întîi de lumină, și odată cu ea, 
de antonimul ei, întunericul. În ceea ce pri- 
veşte lumina, pentru a face din ea o cauză 
capabilă să genereze sublimul, ea trebuie să fie 
însoțită de anumite detalii circumstanțiale, în 
afară de simpla ei facultate de a ne arăta 
alte obiecte. Simpla lumină este un lucru prea 
banal pentru a face o impresie puternică asu- 
pra minții, și fără o impresie puternică, nimic 
nu poate fi sublim. Dar o lumină ca cea a 
soarelui, impresionînd direct ochiul, aşa cum 
copleșește simțul respectiv, reprezintă o idee 
foarte mare. Lumina de o putere inferioară, 
dacă se mișcă foarte repede capătă aceeaşi 
forţă ; căci fulgerul este cu siguranţă o sursă 
de măreție, pe care și-o datorează în special 
iuțelii extreme a mișcării sale. O trecere rapidă 


% (Gala Galaction, Înţelepciunea lui Isus Sirah 
cap. 50, 5—15), 


de la lumină la întuneric sau de la întuneric la 
lumină are un efect incă şi mai puternic. 

Dar bezna produce mai multe idei sublime 
decit lumina. (Marele nostru poet era convins 
de acest lucru: într-adevăr, atit de pătruns 
era el de această idee, atît de absorbit de pu- 
terea unui întuneric bine temperat, încît des- 
criind înfăţişarea Divinităţii, în mijlocul aces- 
tei abundenţe de imagini magnifice, pe care 
grandoarea subiectului său l-a făcut să le 
reverse pretutindeni, el nu uită cituși de puţin 
obscuritatea ce înconjoară pe cea mai de neiîn- 
teles dintre toate fiinţele, ci 

„cu măreţia beznei împrejur 

Își înconjoară tronul.% 
Si, lucru nu mai puţin remarcabil, autorul 
nostru cunoştea taina păstrării acestei idei chiar 
şi atunci cînd aparent se depărta cel mai 
tare de ea, cînd descria lumina și slava răspin- 
dită de prezenţa divină; o lumină care prin 
însuşi excesul ei se transformă într-un fel 
de întuneric : 

Lumina tare-ţi face haină neagră.*! 
Iată o idee care este nu numai poetică 
într-un grad foarte înalt, dar și corectă, în sens 
strict şi filosofic. Lumina de extremă inten- 
sitate, copleșind organele văzului, obliterează 
toate obiectele, așa că prin efectul ei se asea- 
mănă întru totul cu bezna. După ce privim o 
vreme în soare, două pete negre — impresia 
pe care ne-o lasă — par să dăinuiască neîn- 
cetat dinaintea ochilor noștri. Aşa se întim- 
plă că două idei atît de diametral opuse p° 
cît își poate închipui omul, se împacă prin 
atracţia extremităților; în ciuda naturii lor 
potrivnice, ambele sint făcute să concure la 
producerea sublimului. Și acesta nu este sin- 
gurul caz în care extremele totale operează in 
mod similar în favoarea sublimului, care în 

^ Milton, Paradisul pierdut, II, 266—267, 

11 Ibidem, II, 380. 
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absolut toate lucrurile manifestă oroare faţă de 
mediocritate. 


Secţiunea XV 
LUMINA ÎN CONSTRUCȚII 


După cum distribuirea  chibzuită a luminii 
este un lucru important în arhitectură, merită 
să vedem în ce măsură se aplică această obser- 
vaţie şi construcţiilor. Cred, aşadar, că toate 
edificiile destinate să transmită ideea de su- 
blim ar trebui mai degrabă să fie sumbre și 
intunecoase, din două motive : în primul rînd 
pentru că din experienţa altor situaţii se știe 
că bezna în sine are un efect mai puternic 
decit lumina asupra emoţiilor. În al doilea 
rind, pentru a determina ca un obiect să 
devină foarte izbitor, ar trebui să-l facem 
să difere cît mai mult de obiectele cu care 
sîntem direct familiarizați; așadar, cînd intri 
într-o clădire nu poţi intra într-o lumină mai 
puternică decît cea de afară ; a intra într-un loc 
a cărui luminozitate este numai un pic mai 
scăzută, nu poate produce decit o diferență 
neînsemnată ; dar pentru a face tranziţia întru 
totul izbitoare, trebuie să treci de la lumina 
cea mai puternică la întunericul potrivit şi 
adaptat foloaselor arhitecturii. Noaptea ar fi 
valabilă regula contrarie, și din același motiv ; 
cu cît mai puternic este iluminată o încăpere în 
cursul nopţii, cu atît mai măreaţă va fi emoția 
stîrnită de ea. 


i 


Secţiunea XVI 
CULOAREA CA SURSĂ A SUBLIMULUI 
Printre culori. acelea care sînt dulci sau 


vesele (poate cu excepţia roșului intens care 
este foarte viu) nu sînt potrivite pentru a ge- 


nera măreţia imaginilor. Un munte imens 
acoperit de o iarbă verde strălucitoare nici nu 
se poate compara din acest punct de vedere 
cu un munte sumbru şi întunecat; cerul în- 
norat este mai măreț decit cel senin; iar 
noaptea este mai sublimă şi mai solemnă decit 
lumina zilei. 

Aşadar, într-un tablou istoric, o draperie 
de culori vesele sau ţipătoare nu poate aduce 
niciodată efect fericit ; iar în clădiri, cînd pin- 
tim către cel mai înalt grad al sublimului, 
materialele şi ornamentele nu trebuie să fie 
albe, verzi, galbene, albastre, de un roșu pal, 
și nici violete sau bălţate, ci de culori triste 
și întunecoase cum ar li negrul, castaniul, vi- 
nețiul intens, purpuriul și altele asemenea. O 
abundență a poleirilor, mozaicurilor, picturilor 
sau statuilor nu contribuie decît în mică mă- 
sură la realizarea sublimului. 

Nu e nevoie ca această regulă să fie pusă 
în aplicare decit acolo unde se tinde către reali- 
zarea unui grad uniform de sublim izbitor, şi 
asta în toate detaliile ; căci nu putem să nu 
observăm că acest gen de măreție tristă, chiar 
dacă este foarte înaltă, nu trebuie să fie căutată 
la toate felurile de clădiri, deși grandoarea tre- 
buie urmărită în ele; în asemenea cazuri, 
sublimul trebuie să izvorască din alte surse. 
Dar cu un avertisment foarte strict împotriva 
oricărui lucru ușurel sau rizăreţ; căci nimic 
nu ucide mai cumplit orice gust al sublimului. 


Secţiunea XVII 
SUNETUL ŞI TĂRIA LUI 


Ochiul nu este singurul organ sensorial prin care 
se poate obține emoția sublimului. Sunetele de- 
țin și ele o mare putere în ceea ce priveşte a- 
ceste emoţii ca și majoritatea celorlalte. Nu mă 
reter la cuvinte, întrucit cuvintele nu ne impre- 
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Sionează pur şi simplu prin sonoritatea lor, ci 
prin mijloace cu totul diferite. Intensitatea 
sonoră excesivă este sulicientă în sine pentru a 
copleși sufletul, pentru a-i suspenda activi- 
tatea, pentru a-l umple de groază. Zgomotul 
unor mari cascade, urletul furtunii, tunetul 
sau bubuitul artileriei stirnesc în minte sen- 
zaţii mari şi impresionante, deşi în asemenea 
genuri de sunete nu găsim nici un fel de arti- 
liciu sau delicateţe. Tipetele mulţimii au un 
elect similar ; prin simpla tărie a sunetelor, 
ele uluiese şi năucesc atit de tare imaginaţia, 
încît în graba şi zăpăceala minţii, nici măcar 
cele mai echilibrate temperamente nu polt 
evita să fie tîrite în jos şi să se alăture 
țipetelor comune şi  hotăririi comune a 
gloatei. 


Secţiunea XVIII 
ABRUPTUL 


abruptă a 
con- 


Un început abrupt sau încetarea 
unui sunet care are o forță cit de cît 
siderabilă, produce un efect similar. Atenția 
este stirnită de acest fenomen ; facultățile min- 
tale sînt îmboldite, puse oarecum în gardă. 
Dacă ceva facilitează văzului sau auzului nos- 
tru trecerea de la o extremă la alta, asta nu 
generează spaimă și, deci, nu poate constitui 
o cauză de măreție. Orice lucru brusc şi ne- 
asteptat ne face să tresărim ; adică avem o 
percepţie a primejdiei şi firea noastră ne tre- 
zește pentru a ne păzi de ea. Se poate observa 
că un singur sunet de oarecare intensitate, 
chiar dacă are o durată foarte scurtă, capătă 
un efect măreț dacă e repetat la anumite in- 
tervale. Puţine lucruri sint mai înspăimin- 
tătoare decît bătaia unei pendule mari, cînd 
tăcerea nopții ne împiedică atenţia să se dis- 
tribuie în prea multe părţi. Același lucru se 


poate spune şi despre o singură bătaie de 
tobă, repetată după o pauză; de asemenea, 
despre bubuiturile succesive ale tunurilor în 
depărtare ; toate efectele menționate în această 
e altă au cauze mai mult sau mai puţin si- 
nNulare, 


Secţiunea XIX 
INTERMITENȚA 


Un sunet slab, tremurător. intermitent, chiar 
dacă în unele privinţe pare opusul celor po- 
menite puţin mai înainte, produce sublimul. 
Merită să analizăm puţin acest lucru. Faptul 
in sine este cu siguranţă pricinuit de expe- 
riența proprie a fiecărui om, precum și de 
reflecțiile sale. Am mai observat deja 42 că 
noaptea ne sporește groaza poate într-o mă- 
sură mult mai mare decit oricare alt lucru ; 
așa e în firea noastră ca — ori de cîte ori nu 
știm ce ni se poate întîmpla — să punem 
răul înainte. Iată de ce această nesiguranță este 
atit de îngrozitoare încît adeseori încercăm să 
scăpăm de ea chiar cu riscul vreunui rău 
foarte, sigur. Acuma. anumite sunete slabe, 
confuze, nedeslușite ne lasă în aceeasi stare 
de neliniște înspăimîntată referitoare la cau- 
zele lor, ca şi absența luminii sau o lumină 
tremurătoare în privința obiectelor ce ne în- 
conjoară : 


Quale per incertam lunam sub 
Est iter in silvis 


luce maligna 


3 : Bs > 
Cum la-ndoielnice zări de slabă lumină de lună 
Trece-o potecă prin codri....43 

i Secțiunea III 

“ Vergiliu, Eneida, VI, versurile 270—271 (trad. 


G. Coşbuc) 
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O umbră slabă, cu firul de lumină, iată, 

Al unei lămpi a cărei viaţă-ncet se stinge; 

Cum luna noaptea, în nori înveşmintată, 

Aceluia ce umblă cu frica-n sîn i se arată 
(Edmund Spenser 44). 


Dar o lumină care acum apare și acum ne 
părăsește, şi tot așa se aprinde şi se stinge 
este mai sterilă decit bezna cea mai întune- 
cată ; iar niște sunete nedeslușite, nesigure, pot 
deveni mai alarmante decit tăcerea totală, în 
anumite împrejurări, cînd concură mai mulți 
factori. 


Secţiunea XX 
STRIGATELE ANIMALELOR 


Sunetele care imită glasurile firești dar ne- 
articulate ale oamenilor sau ale oricăror ani- 
male pradă durerii sau pericolului, sînt de 
natură a genera idei măreţe ; dacă nu cumva 
e vorba de glasul binecunoscut al unei anu- 
mite fiinţe, pe care sîntem deprinși s-o privim 
cu dispreţ. Sunetele fioroase scoase de fiarele 
sălbatice sînt şi ele capabile de a da naştere 
unei senzaţii puternice şi înspăimîntătoare : 


Hinc exaudiri gemitus, iraque leonum 

Vincla recusantum, et sera sub nocte rudentum 
Setigerique sues, atque in presepibus ursi 
Savire ; et forme magnorum ululare luporum. 
Urlete-acolo puternice scot, în mînia lor, leii, 
Seutură lanţul de trup și mugesc în tîrziile- 


amurguri. 

Scroafa cu perii zbirliţi grohotește şi-n staule 
urșii 

Mormăe lung şi sălbaticii lupi dau urletul 
spaimei.45 


4% Crăiasa zînelor, II, vii, 29. 
45 Vergiliu, Eneida, VII, 15—18. (trad. G. Coșbuc). 


S-ar părea că aceste modulaţii ale sunetului 
au o oarecare legătură cu natura lucrurilor pe 
care le reprezintă şi nu sînt pur şi simplu 
arbitrare ; pentru că strigătele naturale ale 
tuturor animalelor — chiar şi ale acelora pe 
care nu le cunoaștem — nu prezintă niciodată 
vreo dificultate de înţelegere ; ceea ce nu se 
poate spune despre limbaj. Modificările de 
sunet care pot genera sublimul, sînt aproape 
infinite. Cele care au fost pomenite de noi aici 
nu constituie decît un număr restrîns de exem- 
ple care să ilustreze principiul pe temeiul că- 
ruia sînt clădite. 


Secțiunea XXI 
MIROSUL ȘI GUSTUL. 
AMĂREALA S! DUHORILE 


Mirosurile și Gusturile au şi ele rolul lor 
în făurirea ideilor noastre de măreție; dar 
acest rol este mic, slab prin natura lui, și limi- 
tat ca sferă de acţiune. Asadar, voi remarca 
doar că nici un fel de mirosuri sau gusturi nu 
pot produce o senzaţie puternică, decît lucru- 
rile excesiv de amare şi duhorile insuportabile. 
Este adevărat că aceste moduri de a afecta 

gustul, cînd snît în deplinătatea 
puterii lor şi apasă direct asupra simţurilor 
noastre sînt pur și simplu penibile şi niciodată 
însoțite de vreo plăcere sau  desfătare; în 
schimb, cînd sînt moderate, ca într-o descriere 
sau naraţiune, ele devin surse de sublim la fel 
de auţentice ca oricare alta, și 


nirosul și 


întemeindu-se pe 


exact același principiu al unei dureri mo- 
derate. „Cupa amărăciunii“ ; a goli „amarul 
pahar al soartei“; merele amare ale ,,Sodo- 


mei“, Toate acestea sînt idei perfect adecvate 
unei descrieri sublime. Și nici nu putem spune 
că este lipsit de sublim pasajul următor din 
Vergiliu, în care duhoarea exalată de Albu- 
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neia se îmbină în mod atit de fericit cu oroa- 
rea sacră şi întunecimea acelei păduri pro- 
fetice : 


At rex sollicitus monstrorum oraculi fauni 
Fatidici genitoris adit, luscosque sub alta 


Consulit Albunea, nemorum que maxima 
sacro 

Fonte sonat; saevamque exhalat opaca 
Mephitim 


de vedenii, Latinus pe-ora- 
colul faunic, 
întrebă ducîn- 
du-se-n codri, 
mai sfînt decît toate fintinele- 
acesta 
Sună-n izvor și-ntunerecu-i ; varsă mefiticii 
aburi 


Deci, îngrozit 
Vraciul părintelui său, îl 


Sub Albunea : 


În cartea a VI-a şi într-o descriere întru to- 
tul sublimă, nu sînt uitate nici duhorile otră- 
vite pe care le exală Acheronul, iar descrierea 
este în perfectă armonie cu celelalte imagini în 
rîndul cărora este introdusă : 


Spelunca alta fuit, vastoque immanis hiatu 
Scrupea, tuta lacu nigro, memorumque tene- 
bris 

Quam usper haud ullae poterant impune vo- 
lantes 

Tendere iter pennis, talis sese halitus atris 
Faucibus effundens supera ad convexa fe- 
rebat 

Peşter'acolo era, despicată-n adîncuri, ponoa- 
re 


Largi  apărate-mprejur de pustiile lacuri, 
de codrii 
Plini de-ntunerec : pe-acolo n-aveau o pu- 


țintă-s-alerge 


46 Eneida VII, 81—4 (Trad. G. Coşbuc). 


Nepedepsite nici păsări în grabnice zboruri, 
căci astfel 

Aburi din negrele guri îşi urcă-ameţeala spre 
ceruri. 4? 


Am adăugat aceste exemple pentru că unii 
prieteni, pentru a căror judecată am mare res- 
pect, erau de părere că dacă sentimentul se în- 
fățișează singur, gol-goluţ, ar fi supus la pri- 
ma vedere ridicolului şi satirei ; dar eu îmi în- 
chipui că acest lucru își are cauza primor- 
dială în considerarea  amărăciunii şi duhorii 
dimpreună cu ideile  josnice și vrednice de 
dispreţ, de care, trebuie să mărturisim, sînt 
adeseori legate ; o asemenea îmbinare degra- 
dează sublimul în toate cazurile, la fel ca şi 
în acestea. Dar este una din încercările la 
care poate fi supus sublimul unei imagini, nu 
dacă se degradează cînd este asociat cu idei jos- 
nice ; ci dacă — îmbinîndu-se cu imagini ale 
unei grandori acceptate — întreaga compoziţie 
este menţinută cu demnitate. Lucrurile teribile 
sînt întotdeauna mari ; dar cînd lucrurile po- 
sedă trăsături dezagreabile, sau cele care conţin 


într-adevăr un grad oarecare de pericol — însă 
de pericol ușor de înfrînt — sînt pur și simplu 


odioase : așa sint broaștele riioase şi păianjenii. 


Secţiunea XII 
SENZAŢIA. DUREREA 


Despre Senziţie nu se mai poate spune mare 
lucru afară doar de faptul că ideea durerii 
fizice, sub toate formele şi în toate intensităţile 
chinului durerii, torturii, suferinţei, generează 
sublimul ; și în acest sens nimic altceva nu-l 
poate produce. Nu e nevoie să mai aduc aici 
alte exemple, întrucît cele prezentate în secţiu- 


17 Eneida, VI, 237—241 (Trad. G, Coşbuc). 
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nile anterioare ilustrează pe larg o observaţie 
care de fapt necesită doar puţină atenţie acor- 
dată naturii pentru a putea fi făcută de toată 
lumea. 

Ajungînd astfel la capătul acestei treceri în 
revistă, toate cauzele sublimului referindu-se 
la ansamblul simţurilor, prima mea observaţie 
(Secţiunea VII) va fi privită ca foarte aproape 
de adevăr: şi anume că sublimul este o idee 
ce ţine de instinctul de conservare. Aşadar, este 
una din cele mai impresionante din toate cite 
le avem, Şi cea mai puternică emoție este emo- 
ţia neliniştii şi de ea nu ţine nici o plăcere 
izvorită dintr-o cauză pozitivăt5. Nenumărate 
exemple, pe lingă cele deja pomenite, ar putea 
ji aduse în sprijinul acestor adevăruri şi s-ar 


putea eventual trage o serie întreagă de con- 
cluzii folositoare pe baza lor. 


Sed fugit interea, fugit irrevocabile temptis, 
Singula dum capti circumvectamur amore. 


„Fuge-nir-acestea şi fuge, lipsit de întoarcere 
(timpul) 

Cit din plăcerea de-a spune, pe loc ne opresc 
amănunte 4#? 


43 Vezi Partea întîi, Secţiunea VI, 
u, Georgicele, III, 284—285 (traducere de 
D. Murăraşu ; de fapt în text irreparabile). 


PARTEA A TREIA 


Secțiunea | 

DESPRE FRUMOS 
În cele ce urmează vom analiza frumosul 
ca fiind diferit de sublim ; pe parcursul serie- 
rii vom cerceta în același timp și măsura în 
are este compatibil cu sublimul. Mai înainte 


să trecem pe scurt în revistă cîteva din opi- 
niile privitoare la această calitate pe are 
le-au exprimat deja diferiţi gînditori. După cum 
vedem noi lucrurile, asemenea opinii nu pot fi 
reduse la niște principii fixe, întrucît oamenii 


sînt deprinşi să 
mod fisurat, 


vorbească despre frumos în 
adică foarte general și neprecis. 
Prin frumos înţelegem acea însușire sau acele 
insusiri ale ființelor si lucrurilor care le fac 
capabile de a stîrni iubire sau alt simţămînt 
asemănător (limităm această definiţie la în- 
sușirile ce pot fi percepute prin simţuri pen- 
tru a simplifica lucrurile cît mai mult cu 
putință și pentru a nu ne lăsa înșelaţi de 
aparențele ce ne încurcă ori de cîte ori discu- 
tăm cauzele simpatiei care ne leagă de oameni 
sau de lucruri din consideraţiuni secundare şi 
nu prin forta directă pe care o exercită ele 
asupra noastră atunci cînd le percepem. De 
asemenea, deosebim dragostea, prin care înțe- 
sem mulţumirea spiritului atunci cînd con- 


131 


2 


templă un lucru frumos, oricare ar fi natura 
acestei mulțumiri, de palimă sau poftă ; aces- 
tea din urmă sint niște impulsuri care ne în- 
deamnă să ne însuşim unele obiecte, indiferent 
dacă ni se par sau nu frumoase, dar care ne apar 
în orice caz ca atrăgătoare. Astfel, putem să nu- 
trim o dorinţă puternică pentru o femeie care 
nu este cituşi de puţin frumoasă; pe de altă 
parte, frumusețea cea mai aleasă a unor oa- 
meni sau a unor unimale, deşi poate fi dătă- 
toare de iubire, nu trezeste cituși de puţin do- 
rința. Toate acestea arată că frumosul și simți- 
rea trezită de frumusețe, simţire pe care o 
numesc iubire, diferă de dorinţă, deşi dorința 
poate să apară uneori alături de ea. Să nu uităm 
însă că acesteia din urmă trebuie să-i atri- 
buim acele emoţii violente și furtunoase, pre- 
cum şi tulburarea corespunzătoare, trupească, 
ce însoțesc la majoritatea oamenilor aşa-nu- 
mita iubire nelegată de frumuseţe în toată puri- 
tatea ei). 


Secțiunea || 
PROPORȚIA NU ESTE CAUZA FRUMOSULUI 
ÎN REGNUL VEGETAL 


Mulţi spun că frumosul constă în armonia 
părţilor sau în proporţia dintre ele. Luind în 
discuţie această problemă avem toate motivele 
să ne îndoim că frumosul poate fi cîtuşi de 
puţin legat de proporţie?. - Proporția 
strins legată de însușirea de a fi convenabil, așa 
cum pare să fie orice idee de ordine ; trebuie 
să fie de aceea considerată un produs al 
minţii omeneşti şi nu o cauză primară care 
acționează asupra simţurilor şi imaginaţiei. Nu 
observînd și cercetind îndelung un obiect pu- 
tem constata că este frumos; Frumuseţea nu 


este 


! Plotin respinge ideea că simetria este esenţa fru- 
mosului (W. R. Inge, Filosofia lui Plotin, II, 214), 
p. 70 n, 


are nevoie de ajutorul gîndirii noastre ; voința 
nu are nici ea ce căuta; prezența frumuseţii 
produce în noi iubire la fel de sigur, după 
cum prezenţa vieţii sau focului produce sen- 
zația de căldură sau răceală. Pentru a ajunge 
la o concluzie mulțumitoare ar trebui să exa- 
minăm 2 ce înseamnă proporția, întrucit mulţi 
dintre cei care folosesc cuvintul nu par să 
înțeleagă prea bine toată puterea acestui ter- 
men ori să aibă idei foarte limpezi în această 
privinţă. Proporția este măsura unei cantităţi 
relative. Întrucît cantitatea este divizibilă, e 
limpede că orice parte în care este împărţită 
trebuie să fie legată de celelalte părţi sau de 
intreg. Aceste relaţii ne duc cu mintea la ori- 
ginea ideii de proporţie. Ele pot fi descoperite 
prin măsurători și formează obiectul cercetării 
matematicienilor. Spiritului nu-i pasă însă 
dacă o parte dintr-o cantitate anumită repre- 
zintă o pătrime, o cincime, o șesime, ori jumă- 
tate din întreg, dacă este egală cu celelalte părți 
sau de două ori mai mare, sau pe jumătate atit 
de mare. Intelectul, spunem, nu este afectat de 
această problemă ; tocmai din această absolută 
indiferenţă și liniște a lui se trag considerabi- 
lele avantaje ale speculațiilor matematice ; 
nimic nu stirnește imaginaţia ; judecata exami- 
nează lucrurile liberă și fără prejudecăţi. 
Toate proporțiile, toate aşezările cantitative 
sînt asemănătoare pentru intelectul uman de- 
oarece aceleaşi adevăruri rezultă din ele, indi- 
ferent dacă sint mai ample sau mai simple, 


2? Critical Review. MI, 366—7 : „Proporția nu se li- 
mitează la o singură relație dintre părți sau la o sin- 
gură mulţime de dimensiuni. Proporția înseamnă 
simetrie şi simetria se poate păstra în ciuda unei va- 
rietăți de figuri.“ Literary Magazine, II, 187 :,,Propor- 
ţia nu înseamnă în sine frumosul ci una din calităţile 
sale afective. Există și o frumuseţe parţială, de exem- 
plu, o faţă sau un picior frumos, dar, după judecata 
noastră nu a existat niciodată un întreg frumos fără 
proporție și potrivire. Aceasta ni se pare atît de la 
mintea omului, încit nu mai este nevoie să insistăm 
asupra lui,“ 
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egale sau inegale. Fără îndoială, frumosul este 
un concept care nu se pretează măsurătorilor. 
El nu are nimic de-a face cu calculele şi cu 
geometria. Dacă lucrurile nu ar sta astfel, am 
putea arăta care sînt măsurile ce le putem 
demonstra a fi frumoase, fie luate în ele însele 
ori legate de altele ; am putea de asemenea să 
măsurăm cu acest etalon fericit obiectele din 
realitate, pentru a căror frumuseţe nu avem 
altă garanţie decît simţurile confirmînd sim- 
tirea noastră prin rezultatele precise ale ra- 
țiunii noastre. Deoarece însă nu avem acest aju- 
tor, să vedem dacă proporția poate fi în vreun 
fel considerată ca o cauză a frumuseţii, aşa 
cum s-a spus în general, iar de către unii atît 
de ritos. Dacă proporţia este una dintre păr- 
tile constitutive ale frumosului, însuşirea 
aceasta trebuie să se tragă ori din nişte pro- 
prietăți naturale inerente unor măsuri și care 
operează în mod mecanic prin tradiţie sau 
prin însuşirea unor măsuri anumite de a fi 
convenabile. Vom cerceta deci dacă părți ale 
acelor obiecte considerate frumoase în regnul 
vegetal sau animal sînt întotdeauna alcătuite 
în conformitate cu acele măsuri în așa fel 
încît să aflăm dacă într-adevăr frumuseţea 
derivă din proporţie. pe principiul unei cauze 
mecanice naturale, prin tradiţie sau, în sfîrșit, 
prin adecvarea lor la un scop determinat. Vom 
examina pe rînd fiecare din aceste aspecte. 
Înainte de a trece la primul dintre ele, cre- 
dem că este cazul să enunțăm regulile pe 
care le-am urmat în cercetarea noastră și care 
ne-au putut induce în eroare dacă ea nu a dat 
rezultate. (1) Dacă două obiecte produc efecte 
identice sau asemănătoare asupra spiritului 
nostru și, examinate îndeaproape, vădesc simi- 
litudinea unor proprietăți şi diferențierea 
altora, efectul comun trebuie atribuit proprie- 
tăţilor similare şi nu celor diferite. (2) Nu tre- 
buie să explicăm efectul unui obiect natu- 
prin efectul unui obiect artificial. (3) Nu tre- 


buie să explicăm efectul unui obiect natu- 
ral printr-o concluzie a rațiunii noastre refe- 
ritoare la foloasele sale, dacă ii putem atri- 
bui o cauză naturală. (4) Nu trebuie să admi- 
tem vreo cantitate determinată sau vreo re- 
laţie de cantitate ca fiind cauza unui anumit 
eleci dacă acel efect este produs prin măsuri 
şi relații diferite sau opuse, ori dacă, existind 
aceste măsuri şi relații, efectul nu are totuşi 
loc. Acestea sint regulile pe care le-am urmat 
in linii mari cînd am examinat înriurirea pro- 
porţiei considerată ca o cauză naturală. 

Dacă cititorul le găseşte a fi corecte, îl pof- 
tese să țină seama de ele în cele ce urmează, 
căci noi vom cerceta mai întii care sint lucru- 
rile in care găsim această calitate a frumosu- 
lui; vom încerca apoi să vedem dacă putem 
alla în acestea anumite proporţii care să ne 
convingă că ideea noastră de frumos rezultă 
din prezenţa lor. Vom analiza această capaci- 
tate de a place, aşa cum apare ea la vegetale, 
la animalele interioare şi la om. Indreptindu-ne 
privirile spre regnul vegetal, constatăm că 
nimic nu este mai frumos acolo decit florile ; 
llorile însă au tot telul de forme şi tot telul 
de  îniățişări; ele sint îmbinate şi po- 
trivite într-o nestirşită varietate de alcătuiri ; 
conform acestor alcătuiri, botaniştii le-au dat 
nume diferite. Ce proporţie putem descoperi 
intre tulpinile şi frunzele florilor sau între 
frunze și pistiluri ? Cum se potriveşte tulpina 
mlădioasă a unui trandafir cu corola grea care 
se apleacă ? Şi totuși, trandafirul este o floare 
lrumoasă ! Nu am putea spune atunci că fru- 
museţea lui se datorează în mare măsură toc- 
mai acestei nepotriviri ? Trandafirul este o 
iloare mare, dar tufa în care creşte este mică; 
iloarea de măr este foarte mică, dar creşte 
pe un copac mare ; cu toate acestea, atit tran- 
datirul cit și floarea de măr sînt frumoase, iar 
tutele și copacii care le poartă se pot mîn- 
dri cu ele în ciuda acestei disproporţii. Ce 
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poate fi mai frumos, după părerea tuturor, de- 
cit un portocal care are in acelaşi timp frunze, 
flori și fructe ? În zadar am încerca să găsim 
aici vreo proporţie între înălțimea, lățimea 
ori alte aspecte ale dimensiunilor întregului 
ori ale relaţiei dintre diferitele părţi. Trebuie 
să recunoaștem! că la multe flori se poate 
observa o formă regulată și o aşezare sime- 
trică a frunzelor. Floarea de trandafir are pe- 
talele astfel dispuse ; dacă o privim însă din- 
tr-o parte, cînd silueta sa nu mai este atit de 
elegantă, iar ordinea petalelor nu mai sare 
în ochi, floarea continuă să rămînă frumoasă ; 
eu este chiar mai încîntătoare înainte de a fi 
complet deschisă, cînd este abia îmbobocită, 
înainte ca forma ei să se împlinească cu totul. 
Acesta nu este singurul exemplu care demons- 
trează că metoda și precizia, sufletul proporţiei 
strică mai degrabă decît servese cauza frumo- 
sului. 


Secţiunea Ill 
PROPORŢIA NU ESTE CAUZA FRUMOSULUI 
ÎN REGNUL ANIMAL 


Că proporţia nu joacă decit un rol neînsem- 
nat în alcătuirea frumuseţii reiese cu limpe- 
zime dacă cercetăm regnul animal. Și aici există 
o mare varietate de îmbinări între diferitele 
părți care ar putea să susţină această idee. 
Lebăda, o pasăre frumoasă după părerea tutu- 
vor, are gitul mai lung decit restul trupului 
și o coadă foarte scurtă ; este această proporţie 
frumoasă ? Trebuie să recunoaștem că da. Ce 
să spunem atunci despre păun, al cărui git 
este relativ scurt, dar a cărui coadă este mai 
lungă decît gitul şi restul corpului luate îm- 
preună ? Cite păsări nu diferă nesfirşit față 
de fiecare dintre aceste reguli și față de ori- 
care le-am stabili, ale căror proporţii diferă 


şi adesea chiar se contrazic. Şi totuşi, multe din 
aceste păsări sînt foarte frumoase. Dacă ne 
uităm mai bine la ele, constatăm că nu există 
nici o parte care să ne facă să spunem dinainte 
cum trebuie să arate celelalte sau să ghicim 
ceva despre ele, căci dacă încercăm s-o facem, 
experienţa dovedește că facem o greșeală. În 
ceea ce priveşte culorile păsărilor sau florilor 
— căci există unele asemănări în coloritul 
ambelor — indiferent dacă le analizăm pe 
varietăţi sau specii nu se poate observa nici 
un fel de proporţie. Unele au o singură culoare ; 
altele au toate culorile curcubeului ; unele sînt 
împodobite cu culorile primare, altele cu culori 
amestecate. Pe scurt, un observator atent poate 
să ajungă repede la concluzia că proporţia 
joacă un rol la fel de mic în coloritul cît și 
în forma acestor ființe. Să ne întoarcem acum 
la animale : să examinăm capul unui cal fru- 
mos; să vedem care este proporţia dintre 
acesta şi corpul, precum și membrele anima- 
lului și ce relaţie au unele cu altele. După ce 
ați stabilit aceste proporţii ca o măsură a 
frumuseţii, nu aveţi decît să luaţi un cîine, o 
pisică sau orice alt animal și să vedeţi în ce 
măsură! se potrivesc aceleaşi proporţii între 
capetele și giturile lor, între acestea și trup, 
ș.a.m.d. Cred că putem spune, fără teama de 
a greşi, că ele sînt diferite la fiecare specie 
și, că în cadrul fiecăreia, pot fi găsiţi indi- 
vizi înzestrați cu o frumuseţe izbitoare ? (dacă 
trebuie să admitem că forme foarte diferite, 
chiar contradictorii, sînt compatibile cu frumu- 
sețea, ajungem — după părerea noastră — la 
un compromis și anume că, cel puţin în ceea 
ce privește necuvîntătoarele, nu există în mod 
natural anumite măsuri care să fie necesare 
pentru a o produce). 

5 Vezi p. 92 n.: Critical Review, III, 366—7. Vezi 
ibid. ; p. 367: .... trebuie să remarcăm şi că sînt 


anumite grade de frumuseţe în soiuri diferite de sime- 
trie,“ 
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Secțiunea |V 
PROPORȚIA NU ESTE CAUZA FRUMOSULUI 
LA SPECIA UMANĂ 


Există unele părţi ale corpului omenesc în 
care se poate observa o anumită proporție; 
înainte însă de a dovedi că frumosul îşi 
află rădăcina în acestea, trebuie să arătăm 
că, ori de cîte ori și oriunde s-ar găsi ele, 
persoana căreia îi aparţin este frumoasă. Ne 
referim la efectul produs asupra vederii, fie 
de către un mădular luat în sine, fie de 
către întregul trup. Trebuie, de asemenea, 
demonstrat că părţile se află într-o astfel de 
relație unele cu altele încît se poate face o com- 
paraţie între ele și că plăcerea minţii rezultă 
în mod natural din ea. În ceea ce mă privește, 
am examinat cu grijă mai multe astfel de 
proporții și am constatat că ele sînt cu desăvîr- 
şire sau aproape cu desăvirșire asemănătoare 
la mai multe persoane care erau nu numai 
diferite unele faţă de altele ci atît frumoase 
cît şi urîte. În ceea ce privește părţile con- 
siderate atît de proporţionate, sînt adeseori atit 
de îndepărtate unele de altele ca aşezare, na- 
tură, folos încît nu văd cum s-ar putea com- 
para şi nici cum poate să rezulte din ele vreun 
efect datorat proporţiilor lor. Se spune că la 
un trup frumos. gitul trebuie să fie lung cit 
jumătatea gambei ; de asemenea, trebuie să 
fie de două ori mai gros decît pumnul. Nenu- 
mărate observaţii de acest gen se pot găsi în 
scrierile şi conversațiile multora î. (Ce legă- 
tură există însă între gambă și git sau între 


4 De ex. Leonardo da Vinci. (Vezi J. P. Richter, 
The Literary Works of Leonardo da Vinci, 1883, I, 
167—201.). S-ar putea ca Burke să fi cunoscut scrierile 
lui Leonardo în original ; numărul de inventar 221 de 
la vînzarea bibliotecii sale era: „Da Vinci, Della 


138 Pittura, con la Vita da Du Fresne, 1651.“ 


oricare din aceste părți şi pumn ?). Aceste 
proporții se pot găsi cu siguranţă în trupurile 
frumoase. Ele se află însă şi în cele urite, 
așa cum pot constata cei care își dau oste- 
neala. S-ar putea ca ele să nu fie cîtuşi de 
puţin perfecte la unii dintre cei mai frumoși 
oameni 5. Puteţi atribui proporţiile care vă 
convin fiecărei părţi din trupul omenesc; 
după părerea mea un pictor poate să le res- 
pecte cu sfințenie și totuşi, dacă vrea, poate 
să producă un tablou foarte urît. Același pictor 
poate să se abată de la aceste proporții şi să 
creeze un trup foarte frumos. Se poate în- 
tr-adevăr observa la capodoperele sculpturii an- 
tice și moderne că multe dintre ele diferă în 
ceea ce privește proporţia de altele, adeseori 
foarte evident. Se poate observa, de asemenea, 
că ele diferă și de proporţiile pe care le aflăm 
la oamenii vii foarte plăcut şi agreabil alcă- 
tuiți. Și la urma urmelor, cum au ajuns par- 
tizanii frumuseţii proporţiilor să fie de acord 
unii cu alţii cu privire la proporţiile trupului 
omenesc ? Unii spun că măsura cea mai potri- 
vită este de șapte ori lungimea capului ; alții 
spun că:de opt ori sau chiar de zece ori;f ce 
mare diferență! alţii adoptă metode diferite 
de apreciere a proporţiilor şi asta cu succes 
egal. Sint însă aceste proporţii exact aceleaşi 
la toți oamenii frumoși ? Pot ele fi găsite şi la 
femeile frumoase ? Nimeni nu poate afirma 
cu precizie și totuși ambele sexe sînt fără în- 


5 Critical Review, III, 367: „Proporția singură nu 
înseamnă frumuseţea unui obiect; ea trebuie să fie 
întotdeauna un ingredient al frumuseţii anumitor obi- 
ecte, în special la statui, picturi, arhitectură şi muzică“, 

6 Vitruviu De Architectura, II, 1, 2) dă de opt ori 
lungimea capului ca fiind măsura şi Leonardo îl ur- 
mează (Vezi J. P. Richter, op. cit., I, 172) Dürer, în 
Patru cărți despre proporție (Niirenberg, 1528) pre- 
zintă desene ale unor trupuri unde proporţia este de 
7 pînă la 10 ori lungimea trupului. (Vezi W. M. 
Conway, Literary Remains of Albrecht Dürer — Mos- 
tenirea literară a lui Albrecht Dürer, Cambridge, 1889, 
pp. 232—239). 
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doială înzestrate cu frumuseţe şi mai ales feme- 
ile ; avantajul acesta nu poate fi atribuit, după 
părerea noastră, faptului că sexul slab res- 
pectă mai cu stricteţe proporția.” (Să ne oprim 
o clipă asupra acestui punct și să ne gîndim 
ce mare este diferența între măsurile care pre- 
cumpănesce în multe părţi similare ale trupului 
la cele două sexe ale speciei omenești. Dacă 
atribuim anumite proporţii mădularelor unui 
bărbat şi dacă limităm frumusețea omenească 
la aceste proporţii, cînd găsim o femeie ale 
cărei măsurători şi alcătuiri diferă în aproape 
fiecare parte a lor, trebuie să ajungem la con- 
cluziască nu este frumoasă, în ciuda a ceea ce ne 
spune imaginaţia ; altminteri, trebuie să renun- 
țăm la regulile noastre pentru a ne asculta 
imaginaţia ; trebuie să punem de o parte cîn- 
tarul şi compasul şi să cercetăm alte cauze ale 
frumuseţii. Dacă frumosul este legat de anu- 
mite măsuri ce sînt călăuzite de un principiu 
de natură, cum se face că părţi asemănătoare 
cu măsuri ale proporţiei diferite sînt apreciate 
ca frumoase și aceasta pentru aceeași specie ? 
Dacă lărgim puţin baza de discuţie, putem ob- 
serva că aproape toate animalele au părți şi 
organe de o natură foarte similară și menite 
să îndeplinească aceleași scopuri : capete, gî- 
turi, trupuri, picioare, ochi, urechi, nasuri și 
guri ; cu toate acestea cel de sus a avut grijă 
în modul cel mai nimerit de diferitele lor 
nevoi şi pentru a dezvălui toată bogăţia înțe- 
lepciunii și dărniciei creaţiei sale a alcătuit, 
din aceste cîteva organe şi mădulare asemănă- 
toare, o diversitate practic infinită în ceea ce 
priveşte așezarea, mărimea și legătura dintre 
ele. Așa cum am arătat mai înainte, în această 
infinită diversitate, o trăsătură este comună 
mai multor specii ; mai mulţi din indivizii care 


7 Critical Review, III, 367: „... spre deosebire de 
opinia autorului nostru, insistăm asupra faptului că 
părţile bine proporționate ale trupului omenesc sînt 
întotdeauna apreciate ca frumoase.“ 


le alcătuiesc ne impresionează prin frumuse- 
tea lor ; deşi toate concură in producerea aces- 
tui efect, ele diferă foarte mult în mărimea 
relativă a acelor părți care l-au produs. Toate 
aceste consideraţii ar fi fost suticiente pentru 
a mă face să resping ideea că există proporții 
anumite pe care natura le minuiește pentru a 
produce un efect plăcut; însă cei care sînt 
de părerea mea cu privire la o anumită pro- 
porţie, sînt foarte puternic înclinați spre o pä- 
rere mai puţin fermă. După părerea lor, deşi 
frumugeţea în general nu este legată de anumite 
măsuri precise comune diferitelor feluri de 
plante şi animale plăcute ochiului, există totuși 
o anumită proporţie în fiecare specie care este 
absolut esenţială pentru frumusețea soiului res- 
pectiv. Dacă cercetăm lumea animală în general, 
constatăm că frumuseţea nu este îngrădită de 
anumite proporţii dar, întrucît anumite proporții 
și raportul dintre diferitele părţi distinge fie- 
care clasă, rezultă în mod absolut că frumu- 
sețea fiecărei specii rezidă în măsurile şi pro- 
porţiile specifice acelei clase; altminteri ar 
devia de la propria sa specie şi ar deveni, 
într-un fel, monstruos ; şi totuși nici o specie 
nu este atît de strîns legată de anumite pro- 
porţii încît să nu admită variaţii considerabile 
intre indivizii săi. Aşa cum s-a demonstrat 
pentru om, așa poate fi demonstrat şi pen- 
tru necuvintătoare că frumusețea se află în 
toate proporţiile pe care le îngăduie specia 
respectivă fără a ieşi din lăgașul ce i-a fost 
dat ; tocmai această idee a unei forme comune 
face ca proporţia dintre părţi să aibă cit de 
cît importanţă şi nu vreo cauză naturală; 
dacă ne gîndim mai bine, nu măsura, ci mo- 
dalitatea creează frumuseţea ce ţine de formă. 
Ce avem de învăţat de la aceste mult lăudate 
proporții cînd studiem desenul ornamental ? 
Mi se pare uluitor că artiștii dacă ar fi atit 
de convinși pe cît pretind să fie că proporţia 
este cauza principală a frumuseţii, nu folo- 
sese tabele de măsurători precise ale diferi- 
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telor animale frumoase pentru a-i ajuta să 
respecte proporţiile potrivite atunci cind cre- 
ează lucruri elegante și mai ales, cînd afirmă, 
aşa cum o fac adesea, că arta lor derivă din 
observarea frumosului în natură. Ştiu că s-a 
spus de mult şi că afirmaţia a trecut din.gură 
în gură de o mie de ori, că proporţiile clădi- 
rilor au fost imitate după cele ale trupului ome- 
nesc. Pentru a completa această analogie fortaţă, 
se desenează de obicei un om cu braţele ridicate 
și întinse, iar apoi se trasează un fel de pătrat 
tormat de liniile care unesc extremităţile acestei 
stranii figuri5. Mi se pare însă foarte limpede 
că nici un arhitect nu şi-a împrumutat ideile 
de la trupul omenesc. Mai întîi, oamenii nu stau 
în această poziţie silită decit rareori; nu este 
nici natural şi nici frumos. Apoi, o figură uma- 
nă în această poziţie nu sugerează în mod spon- 
tan ideea de pătrat ci mai degrabă o cruce, întru- 
cît spaţiul cel mare dintre braţe şi sol trebuie 
umplut cu ceva pentru a ne face să ne gindim la 
un pătrat. În al treilea rînd, există multe clă- 
diri care nu au deloc forma acelui pătrat şi 
care totuși, fiind concepute de marii arhitecţi, 
produc un efect la fel de plăcut dacă nu şi mai 
plăcut. Ca să nu mai vorbim de faptul că nu 
există nimic mai capricios şi mai trăsnit decit 
un arhitect care şi-ar lua drept model tru- 
pul omenesc, deoarece cu greu pot îi închipu- 
ite două lucruri mai puţin asemănătoare decit 
un om şi o casă sau un templu. Mai este ne- 
voie să arătăm că ele servesc unor scopuri 
cu totul deosebite ? Mie mi se pare că ana- 
logiile respective erau menite să dea credit 
unor opere de artă arătind conformitatea din- 
tre ele și cele mai nobile alcătuiri ale naturii. 
Si nu pentru că acestea din urmă ar îi avut 
vreo însuşire care să explice perfecțiunea celor 
dintii. Sînt chiar mai convins că cei care spri- 
s „Analogia“ se găsește la Vitruviu, De Architectura, 
1, 3. Pentru desenul lui Leonardo care ilustrează ideea 
lui Vitruviu, vezi J. P. Richter, op. cit., planga XVIII. 


jină ideea de proporţie şi-au transferat ide- 
ile lor artificiale asupra naturii şi nu au împru- 
mutat de acolo proporţiile pe care le folosesc 
în operele de artă. Că așa stau lucrurile, o 
arată faptul că ori de cîte ori discută acest 
subiect, părăsesc cît mai repede cu putinţă 
terenul deschis al frumuseţii naturale, al reg- 
nurilor animale şi vegetale şi se înconjoară 
de zidurile liniilor și unghiurilor artificiale 
ale arhitecturii. Există la oameni o nefericită 
tendinţă de a se lua pe ei înşişi, vederile şi lucră- 
rile lor, drept măsură a perfecțiunii oricărui 
lucru. După ce au observat deci că locuinţele 
lor erau nu numai solide, ci si comode, atunci 
cînd aveau forma unor figuri regulate cu părți 
corespunzătoare, au transferat aceste idei la 
grădinile lor, au prefăcut copacii în stilpi, pi- 
ramide şi obeliscuri, au transformat gardurile 
vii în pereţi, au dat acestor pereţi forme de 
pătrate, triunghiuri şi alte figuri matematice, 
cu exactitate și simetrie ; s-au gîndit, în sfîrșit, 
că dacă nu imitau, cel puţin  îmbunătăţeau 
natura şi o învățau cum să-și facă datoria”. 
În cele din urmă natura a scăpat de disciplina 
și lanţurile lor; grădinile noastre arată lim- 
pede că noi începem să credem că proporțiile 
matematice nu sînt adevăratele măsuri ale 
frumuseţii. Căci fără îndoială,» lucrurile stau 
astfel atît în lumea animală cît și în cea vege- 
tală. Este extraordinar că în aceste frumoase 
bucăţi descriptive, în aceste nenumărate ode 
şi elegii pe care le citește toată lumea și care 
de veacuri au constituit bucuria tuturor, în a- 
ceste bucăţi ce descriu atît de pasionat dragostea 
și reprezintă obiectul ei într-o varietate infi- 
nită de lumini, nu se spune nici un cuvînt des- 
pre proporție, dacă ea înseamnă ceea ce zic 
unii că înseamnă şi anume principala trăsă- 


9 Prin 1759 nu mai era la modă să-ţi baţi joc de 
grădinile artificiale. Vezi Addison, Spectator, nr. 414 
(25 iunie 1712); Pope, Guardian, nr. 173 (29 sep., 
1713) şi Eseu moral, nr. IV (1731), II. 113—120. 
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turà a frumosului.În acelaşi timp, sînt mențio- 
nate alte însuşiri și încă foarte deseori și cu 
multă căldură. Dar dacă proporţia nu are 
această putere pare straniu că oamenii au fost 
de la bun început înclinați în favoarea ei. Lu- 
crurile cred că s-au stirnit din afecțiunea pe 
care o nutresc oamenii față de propriile lor 
lucrări şi concepţii, afecţiune pe care am men- 
ționat-o deja ; s-ar putea să se mai fi stirnit 
şi din judecăţile false asupra efectelor pe care 
le are înfăţişarea obișnuită a animalelor sau 
din teoria platonică a potrivirii și adecvării 19. 
Din aceste motive am să mă ocup în secţiu- 
nea următoare de efectele tradiţiei în ceea ce 
priveşte înfățișarea animalelor. Apoi, voi dis- 
cuta ideea de potrivire ; întrucît dacă propor- 
ţia nu lucrează ca o însușire naturală a unor 
anumite măsuri, trebuie să însemne fie tradiţie, 
fie utilitate ; altă posibilitate nu există. 


Secţiunea V 
ALTE CONSIDERAȚII ASUPRA PROPORŢIEI 


Dacă nu mă înşel, o mare parte din preju- 
decăţile în favoarea proporţiei s-au -născut nu 
din observarea unor anumite măsuri existente 
în corpurile frumoase, cît dintr-o idee greșită 
a relaţiei dintre diformitate și frumusețe, 
prima fiind descrisă ca opusă celei de a doua. 
Pe acest principiu s-a ajuns la concluzia că dacă 
se pot înlătura cauzele ditormităţii, frumuseţea 
apare în mod firesc şi de la sine. Cred că aceas- 
ta este o greşeală. Diformitatea este opusă nu 
frumuseţii ci unei forme întregi, complete. Da- 
că un om are un picior mai scurt, el este di- 
form, deoarece îi lipsește ceva pentru a cores- 
punde ideii de întregime pe care o asociem cu 
omul ; același efect pe care infirmitatea și mu- 
tilarea îl produc ca urmare a accidentelor se 


10 Vezi Gorgias, 474—5. 


poate observa şi în ceea ce priveşte defectele 
morale. Dacă un om e cocoşat el este diform ; 
spatele său are o formă neobișnuită care e aso- 
ciată în mintea noastră cu cine ştie ce boală 
sau nenorocire ; la fel, dacă un om are gitul 
neobişnuit de lung sau scurt, spunem că acea 
parte este diformă pentru că de obicei oamenii 
nu arată așa. În acelaşi timp experienţa ne poate 
convinge că un om poate să aibă piciorele foarte 
lungi, perfect asemănătoare, gitul tocmai potri- 
vit şi spatele drept, fără să fie în general fru- 
mos. (Într-adevăr, frumuseţea este atît de de- 
parte de ideea de tradiție încît e foarte neobiş- 
nuit ca ea să ne impresioneze tocmai din această 
cauză. Frumosul ne frapează la fel de mult prin 
noutate ca şi diformitatea însăşi. Așa stau lu- 
crurile cu speciile de animale pe care le cu- 
noaştem ; dacă am veni în contact cu o specie 
nouă, nu e nevoie să așteptăm să se formeze o 
tradiţie în ceea ce privește ideea de proporție 
ca să hotărîm dacă animalul respectiv e urit 
sau frumos. Aceasta arată aă ideea generală 
de frumuseţe depinde la fel de mult de tradiţie, 
cit şi de proporţiile naturale.) Diformitatea se 
naşte din lipsa proporţiilor obișnuite ; existența 
lor în oricare obiect nu duce în mod necesar la 
frumuseţe. Dacă pornim de la ideea că propor- 
ţia lucrurilor naturale depinde de tradiţie și de 
întrebuințarea lor, natura întrebuinţării și a 
tradiţiei va arăta că frumuseţea, care este o tră- 
sătură puternică şi reală, nu poate rezulta din 
ele. Sîntem atit de minunat alcătuiți încît, deși 
ca fiinţe dorim noul cu străşnicie, sintem la fel 
de tare legaţi de obiceiuri şi deprinderi. Este 
insă în natura lucrurilor de care sîntem legaţi 
prin tradiţii să ne impresioneze prea puţin atîta 
timp cît le avem la îndemină și prea mult cînd 
ne lipsesc. Mi-aduc aminte că vreme îindelunga- 
lă am frecventat un local și pot să spun cu toată 
inceritatea că, departe de a-mi face plăcere, 
mă plictisea și mă dezgusta ; veneam, plecam, mă 
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întorceam fără nici o plăcere ; şi totuşi, dacă 
trecea ora la care trebuia să plec, mă apuca un 
fel de neliniște şi nu mă potoleam pînă cînd 
nu reluam vechiul drum!!. Cei care prizează 
tabac o fac fără să aibă habar de ceea ce fac 
şi mirosul le este cu totul amorţit încît rămîne 
nesimţitor chiar la un stimul atît de puternic. 
Încercaţi însă să-i luaţi unui astfel de om ta- 
bacherea şi veţi vedea că l-aţi făcut omul cel 
mai nefericit de pe lume. (Într-adevăr. întrebu- 
ințareu şi deprinderea sint atit de departe de a 
fi în ele însele cauze reale ale plăcerii, încît 
efectul folosirii lor îndelungate este să trans- 
forme lucrurile, oricare ar fi ele, în niște obi- 
ecte complet neatrăgătoare. Aşa cum folosirea 
reduce cu vremea efectul dureros al multor 
lucruri, ea reduce şi efectul plăcut al altora 
asemănătoare și duce la un fel de mediocritate 
și indiferenţă. Pe drept cuvînt, obisnuinţa este 
numită a doua natură ; starea noastră naturală 
şi obișnuită este de absolută indiferenţă — sîn- 


tem pregătiți atît pentru plăcere, cît şi 
pentru durere. Cînd sîntem însă tulburați 
din această stare sau lipsiți de lucru- 
rile necesare pentru a o păstra, cînd schim- 


barea nu se datorează plăcerii născute dintr-o 
cauză mecanică, sîntem întotdeaună îndureraţi. 
La fel se întîmplă și cu obișnuinţa, a doua na- 
tură, şi cu toate lucrurile legate de ea. Astfel, 
lipsa proporțiilor obișnuite la oameni şi alte a- 
nimale ne provoacă în mod cert dezgustul, deşi 
prezenţa lor nu este cîtuşi de puţin cauza unei 
plăceri reale. Este adevărat că proporţiile ac- 
ceptate de obicei ca fiind temeiurile frumuseţii 
trupului uman se întîlnesc adesea la trupurile 
frumoase pentru că ele se întîlnesc în general 
la toți oamenii ; dacă se poate însă demonstra 


!! Dixon Wecter sugerează că aceasta poate fi o re- 


ferire la Cafeneaua  Grecească din apropierea lui 
Temple Bar, „Locul frecventat de dramaturgi, critici 
şi actori mai degrabă decit de jurişti respectabili.“ 


(The Missing Years in Burke's Biography — Pagini 
albe în biografia lui Burke LIM, 1119, 1248) 
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că ele se găsesc şi acolo unde nu există frumu- 
sețe, că adesea frumuseţea există fără ele şi 
că, atunci cînd există, această frumuseţe poate să 
fie întotdeauna atribuită unor pricini mai puţin 
indoielnice, vom ajunge, fireşte, la concluzia că 
proporția si frumusețea nu sint idei de aceeași 
natură. Adevăratul dușman al frumuseţii nu 
este disproporția sau diformitatea, ci urițenia ; 
întrucît ea se naște din cauze opuse frumuseții 
propriu-zise, nu putem s-o discutăm pînă cînd 
nu analizăm frumuseţea. Între frumuseţe şi urî- 
tenie există un fel de mediocritate în care se 
află toate proporţiile obisnuite, fără ca aceasta 
să producă vreun efect asupra simțurilor 
noastre, 


Secţiunea VI 
POTRIVIREA NU ESTE CAUZA FRUMOSULUI 


S-a spus că ideea utilității sau faptul că o parte 
este bine alcătuită ca să corespundă scopului 
pentru care a fost creată este temeiul frumuseţii 
sau chiar frumusețea însăşi. (Dacă n-ar fi exis- 
tat această opinie ar fi fost cu neputinţă ca 
doctrina proporţiei să se fi menţinut atîta timp; 
lumea s-ar fi plictisit să tot audă despre nişte 
măsuri care nu duceau la nimic, nici la un 
principiu natural, nici la adecvarea la un 
anumit scop; ideea pe care o au oamenii în 
seneral despre proporţie este adecvarea mij- 
loacelor la unele scopuri şi acolo unde nu se 
pune astfel problema nu-şi pierd vremea stu- 
diind efectele diferitelor măsuri ale lucrurilor. 
A fost deci necesar ca teoria aceasta să insiste 
asupra faptului că nu numai obiectele făcute 
de mîna omului, ci şi cele naturale își trag 
frumusețea din adecvarea părţilor la diversele 
lor scopuri. Mă tem însă că această teorie e 
loarte bună, dar nu se bazează suficient pe 
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experiență. Căci pe acest principiu,) ritul por- 
cului ca o pană de tăiat lemne, cu zgîrciul 
tare de la capăt, cu ochii mici cufundaţi în 
grăsime şi toată alcătuirea capului, atît de bine 
adaptată la scopurile de a rima şi scormoni În 
pămînt, ar însemna să fie deosebit de frumos. 
Punga mare care atirnă de ciocul pelicanului, 
un lucru deosebit de folositor pentru animalul 
respectiv, ar trebui să fie şi ea frumoasă în 
ochii noştri. Ariciul, atît de bine apărat împo- 
triva oricăror atacuri printr-o platoșă de ţepi ar 
trebui să fie considerat ca o ființă de mare 
eleganţă. Puţine sînt animalele ale căror mă- 
dulare sînt mai potrivite cu întrebuinţările lor 
decit ale maimuţei. Ea are mîinile unui om 
la capătul mădularelor sprintene ale unui ani- 
mal; este minunat alcătuită pentru a alerga, 
a sări, a apuca şi a se cățăra ; și totuşi, puţine 
animale li se par oamenilor atit de urite. (Nu 
mai e nevoie să insist asupra trompei elefan- 
tului, care folosește la atît de multe lucruri și 
care nu contribuie cîtuşi de puţin la frumuseţea 
lui. Ce bine este înzestrat lupul pentru a alerga 
şi a sări. Ce admirabil este înzestrat leul pentru 
a se lupta şi totuşi, cine ar putea spune că 
elefantul, lupul şi leul sînt animale frumoase ? 
Cred că nimeni nu poate spune că forma pi- 
cioarelor omului este la fel de bine adaptată 
alergatului ca aceea a unui cal, cîine, cerb sau 
altor fiinţe ; cel puţin ca înfățișare lucrurile nu 
stau așa. Și totuşi, cred că un picior frumos 
de om le întrece în frumuseţe pe toate acestea. 
Dacă adecvarea părţilor constituite frumuseţea 
formei lor, întrebuinţarea lor nu va face decit 
să-i sporească frumuseţea ; deşi luerurile sînt 
adevărate, în ceea ce privește alte principii ele 


2 Comentariul referitor la maimuţă pare să amin- 
tească de Aristotel, Historia animalium, II, 502a—b. 
(Pentru tradiția respectivă vezi William C. Mac. 
Dermott, The Ape in Antiquity — Maimuţa în anti- 
chitate, Baltimore 1938). 


nu stau întotdeauna așa. O pasăre în zbor nu 
este la fel de frumoasă ca atunci cînd stă pe 
o crenguţă, dimpotrivă, multe păsări domestice 
care nu zboară mai deloc nu sînt cu nimic mai 
puţin frumoase din cauza asta ; totuşi, păsările 
diferă atît de mult ca formă de animale şi de 
oameni încît pe prineipiul adecvării nu poţi să 
spui că sînt frumoase, ci numai gîndindu-te că 
părţile lor au fost destinate cu totul altor sco- 
puri. N-am văzut niciodată un păun zburînd. Şi 
totuşi, cu mult timp înainte de a mă gîndi că 
alcătuirea lui ar putea fi destinată zborului, am 
fost impresionat de frumuseţea deosebită care 
ridică această pasăre deasupra multora dintre 
cele mai bune zburătoare ale lumii; aceasta 
deşi, din cite vedeam, felul lui de a trăi se 
aseamănă mai degrabă cu cel al porcului cu 
care convieţuieşte în ogradă. Aceleaşi lucruri 
pot [i spuse despre cocoşi şi găini; după al- 
cătuire par a fi făcute să zboare ; după felul de 
a se mişca nu se deosebesc prea mult de oameni 
și animale.) Dar să lăsăm aceste exemple în- 
depărtate ; dacă frumuseţea propriei noastre 
specii ar fi legată de utilitate, bărbaţii ar fi 
consideraţi mai frumoşi decît femeile, iar pute- 
rea de agilitatea ar fi considerate ca singurele 
frumuseți. A numi însă puterea frumusete, a 
avea doar un singur termen pentru calităţile 
lui Venus și ale lui Hercule, atît de deosebite 
în aproape toate privințele, este fără îndoială o 
mare confuzie sau o greşită folosire a cuvin- 
telor. Cauza acestei confuzii rezidă probabil în 
faptul că adeseori constatăm că părţi din tru- 
pul oamenilor și animalelor sînt în același timp 
nu numai foarte frumoase, dar şi foarte bine 
adaptate scopurilor lor; sîntem astfel înşelaţi 
de un sofism care ne face să interpretăm drept 
cauză ceva ce este doar o trăsătură auxiliară, 
concomitentă ; acesta este sofismul muștei care 
şi-a imaginat că a stîrnit un nor de praf deoa- 
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rece se afla pe carul care de fapt îl stirnisel?. 
Stomacul, plăminii, ficatul, precum și alte or- 
gane sînt deosebit de bine adaptate scopurilor 
lor şi totuşi sînt departe de a fi frumoase. 
în schimb, sînt lucruri foarte frumoase în 
care e cu neputinţă să descoperi vreun folos 
practic. Ca să fim cinstiţi, cînd privim nişte 
ochi frumoşi, o gură bine conturată sau un pi- 
cior elegant, ne gîndim noi oare că sînt excelent 
alcătuite pentru a vedea, a minca sau a fugi ? 
La ce folosesc florile, cele mai frumoase din 
lumea vegetală ? Este adevărat că în bunătatea 
si înţelepciunea sa infinită cel de sus a hărăzit 
frumuseţe lucrurilor folositoare ; at easta nu de- 
monstrează însă că noţiunile de utilitate şi de 
frumuseţe sînt identice sau măcar că depind 
una de alta. 


Secţiunea VII 
ADEVARATELE EFECTE ALE ADECVĂRII 


Cînd am spus că proporția şi adecvarea nu au 
nici o legătură cu frumuseţea, nu am vrut să 
spun că ele nu au nici o valoare sau că ar tre- 
bui neglijate în operele de artă. Operele de artă 
au propria sferă a puterii lor în care îşi produc 
efectele depline. Ori de cîte ori înţelepciunea 
Creatorului a dorit să fim impresionați de ceva, 


13 Acest „sotism“ este atribuit de Bacon (Eseul LIV, 
„Despre gloria falsă“), lui Esop, dar este de fapt fa- 
bula nr. 16 a lui Laurentius Abstemius (Lorenzo 
Bevilaqua, c. 1500): „De musca quae quadrigis insi- 
dens pulverem se excitasse dicebat". (Despre musca 
urcată în cvadrigă care zicea că ea a stîrnit praful. Dacă 
Burke l-a citit pe Abstemius (şi nu doar pe Bacon) 
sursa lui ar fi putut fi ori un manual foarte cunoscut 
Aesopi phrygis fabulae... una cum nonnullis variorum 
autorum fabulis (ed. Cambridge, 1670, p. 62), sau 
Roger L’Estrange, Fables of Aesop and other eminent 
myihologists with moral reflections (Fabulele lui Esop 
şi a altor mitologi eminenți făcînd reflecții etice, e- 


150 diția a opta. 1738, nr. 270). 


ea nu a încredințat îndeplinirea planului său pu- 
terilor slabe şi nesigure ale minții noastre, ci 
a înzestrat acel lucru cu însușiri şi proprietăţi 
care împiedică înţelegerea si chiar voinţa, care, 
exercitîndu-se asupra simţurilor şi imaginației 
cuceresc sufletul înainte ca înţelegerea să fie 
în stare să li se alăture sau să li se opună. Prin 
lungi deducţii și multe studii descoperim în- 
țelepciunea creaţiei în operele sale ; cînd o des- 
coperim, efectul este foarte diferit (nu numai 
în modul de însusire ci şi în propria natură) 
de ceea ce ne izbeste fără vreo pregătire din 
partea sublimului sau frumosului. Ce diferită 


este satisfacția unui anatomist care descoperă 
întrebminţările mușchilor si ale pielii. excelenta 
alcătuire a unora pentru diferitele mișcări ale 
corpului și minunata textură a celeilalte care 
este în acelasi timp Un ad operămînt, o supra 
fată de intrare ca si una de iesire: ce diferită 
este această satisfacţie de sentimentul care îl 
cuprinde pe omul obișnuit cînd vede o piele 
netedă si catifelată, precum și orice altă parte 
a trupului care nu cere vreun efort de cercetare 
pentru a fi admirată. în primul caz ne gîn- 
dim la cel de sus cu admiratie si laudă, deși 
obiectul care ne-o provoacă poate fi odios si 
dezpustător : acest din vrmă efect ne impre- 
sionează adesea tocmai prin imaginația pe care 
ne-o stîrnește, încît nu ne mai preocupăm de 
modul în care este alcătuit : avem nevoie de un 
puternic efort al rațiunii pentru a ne descoto- 
rosi de ademenirile obiectului în sine ca să 
putem considera cu detasare înțelepciunea ce a 
inventat o masină atit de puternică Efectul de 
proportie și adecvare, cel puțin în măsura în 
care derivă dintr-o simplă contemplare a lucrării 
însăși, produce aprobare, înțelegerea rațional 
dar nu delectare, ori vreun simtămînt de acelasi 


1 


fel, Cînd examinăm masinăria unui ceas, cînd 


ajungem să stim bine la ce foloseste fiecare 
părticică din el. putem fi mulţumiţi de felul 
în care fiecare rotiță se potriveste cn întregul, 


dar nu sintem entuziasmați ca în fata unui o- 
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biect frumos ; să privim însă la lucru pe un 
gravor, care nu se gîndeşte decit prea puţin la 
folosul practic al muncii sale şi vom constata 
că sîntem mai impresionați de frumuseţea a- 
cestuia decit de perfecțiunea ceasului, chiar 
dacă ar fi o capodoperă a lui Graham!*. În fru- 
museţe, după cum spuneam, efectul precede 
orice cunoaştere a utilității practice ; pentru a 
judeca însă proporţia, trebuie să cunoaştem 
scopul căruia îi este destinat fiecare obiect. Pro- 
porția variază în funcţie de scop. Astfel, pro- 
porția unui turn diferă de cea a unei case ; 
alta este proporţia unei galerii, a unui coricoi 
sau a unei camere. Pentru a judeca proporţiile 
acestora, trebuie să aflăm intii caror scopuri 
le-au fost destinate. Bunul simţ şi experienţa, 
lucrînd mînă în mină, ne învaţă ce se cuvine 
făcut în fiecare operă de artă. Sîntem făpturi 
raţionale și în toate lucrările noastre ar trebui 
să avem in vedere scopul şi țelul lor; satisfa- 
cerea unei patimi, cît ar fi ea de nevinovată, 
trebuie să treacă pe locul al doilea. Aici stà 
adevărata putere a potrivirii și proporţiei ; ele 
impresionează raţiunea care le judecă, aprobă 
opera şi o recunosc, Simţirile precum şi ima- 
ginaţia care le deşteaptă nu au ce căuta aici, 
O cameră goală, cu pereţii fără podoabe şi ta- 
-anul neornamentat nu ne place, cît ar fi ea de 
proporționată. În cel mai bun caz, ne poate 
stîrni o aprobare rece. O cameră mult mai puţin 
proporţionată, decorată cu ornamente elegante 
si stucaturi, oglinzi şi mobilă va face închipu- 
irea să se răzvrătească împotriva raţiunii ; ca- 
mera va place mult mai mult decit simplele 
proporţii ale primei încăperi pe care raţiunea 
a aprobat-o atit de tare ca răspunzind de mi- 
nune scopului căruia i-a fost destinată. Ceea 
ce am spus şi mai înainte privitor la proporție, 

ii George Graham (1673—1751) unul din marii cea- 
sornicari englezi. A inventat pendulul mercurial şi 
eşapamentul cu cursă moartă. (Vezi F. J. Briten, Old 
Clocks and Watches and Their Makers — Ceasuri şi 
orologii vechi şi creatorii lor — 1911). 


nu înseamnă că oamenii trebuie să dispreţuiască 
utilitatea practică a operelor de artă. Intenţia 
noastră este doar să arătăm că aceste trăsături 
minunate, frumusețea şi proporţia, sînt cu to- 
tul diferite, nu că vreuna dintre ele poate fi 
trecută cu vederea. 


Secțiunea VIII 
RECAPITULARE 


Despre întreg ; dacă acele părţi ale corpului 
omenesc care sînt proportionate sint apreciate în 
mod constant ca frumoase sau dacă sînt ast- 
fel plasate încit plăcerea decurge din compa- 
vaţie, ceea ce se întimplă rareori, sau dacă pu- 
tem descoperi la plante sau animale anumite 
proporții caracteristice, de regulă preţuite ca 
frumoase, ceea ce nu se întimplă niciodată, sau 
dacă acolo unde părțile sînt adaptate scopurilor 
lor, ele sînt întotdeauna frumoase, iar cînd 
nu există folos practic, nu există nici frumu- 
seţe, lucru pe care experienţa nu-l confirmă. 
Am putea deci conchide că frumuseţea constă 
in proporţie sau utilitate. Deoarece însă acest 
lucru nu e adevărat, putem afirma că frumuse- 
pea nu depinde de ele și că alta este originea ei. 


Secţiunea ÍX 
PERFECȚIUNEA NU ESTE CAUZA FRUMUSEŢII 


Mai există o altă credință obișnuită, destul 
de strîns legată de primu și anume, că Perfec- 
iunea este cauza frumusetii. Această convin- 
gere a ajuns să se refere nu numai la obiectele 
percepute prin simțuri. Pînă și la acestea 
însă perfecțiunea în sine nu este cîtuşi de 
puţin cauza frumuseții, o dovadă fiind faptul că 


sexul teminin în care această trăsătură îşi află 153 
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cea mai desăvirşită expresie, este întotdeauna a- 
ociat cu ideea de slăbiciune şi imperlecţiune. 
Femeile îşi dau prea bine seama de acestea, 
drept care se deprind să vorbească din vîrful 
buzelor, să umble cu paşi mici şi împiedicaţi, 
să se prefacă slabe şi adesea bolnăvicia: Na- 
tura este cea care le învață toate aceste vicle- 
şuguri. Frumuseţea aflată la an: anghie este cea 
mai înduiosătoare frumuseţe. La fel de bune 
rezultate dă şi împurpurarea obrajilor ; modes- 
iia în g al, care este un semn tacit de 
recunoastere a imperfecțiunii, este conside 
rată o calitate plăcută și fără îndoială o întă- 
reste pe oricare i se alătură. Știu prea bine 
ă toată lumea spune „trebuie să iubim për- 
fecţiunea !“ Pentru mine aceasta reprezintă © 
dovadă suficientă că perfecțiunea nu este ade- 
văratul obiect al iubirii. Cine a spus vreodată 
că ar trebui să iubim o femeie irumoasa 
sau măcar acele animale atît de frumoase a 
căror vedere ne place ? În cazurile acestea nu 
e nevoie de nici un efort de voinţă pentru a 


ne deştepta un simţămint. 


Secţiunea X 


IN CE MĂSURA 
IDEEA DE FRUMUSEŢE POATE FI APLICATĂ 


CALITĂȚILOR SPIRITULUI 


potriveste la fel de bine 


Această remarca | 
Acele virtuți care trezesc 


calităților spiritului. 
admirație şi aparțin genului sublim provoacă 
groază mai degrabă decît iubire Printre ele se 
numără curajul, dreptatea, înțelepciunea și al- 
Niciodată vreuna din ele nu 


tele asemănătoare. 
l-a făcut pe posesorul ei mai ușor de îndrăgit. 
Cele ce ne cîştigă inimile și ne încîntă prin 
drăgălășenia lor sînt virtuțile mai blinde : 


firea plăcută, mila, bunătatea și mărinimia, deşi 


ele sint, fără îndoială, mai puţin importante, 
şi au un efect atit de direct şi însemnat asupra 
societății. Tocmai de aceea ele sînt atît de plă- 
cute. Marile virtuţi se manifestă mai ales cind 
e vorba de pericole, pedepse și necazuri, fiind 
exercitate cu precădere pentru prevenirea celor 
mai groaznice rele, nu pentru împărţirea unor 
favoruri; nu le putem deci îndrăgi desi le 
venerăm. Virtuţile minore se manifestă în si- 
tuaţiile în care putem aduce o ușurare, o mul- 
țumire sau putem arăta indulgență ; sînt de 
aceea mai uşor de îndrăgit desi inferioare ca 
măreție. Cei care se cuibăresc în inimile unei 
care sînt aleşi spre 
az şi spre 


mari părţi din semenii lor, 
a le ţine tovărăşie în ceasurile de ră; 
a-i mîngiia de griji şi neliniști nu sînt nicio- 
dată oameni înzestrați cu trăsături străluci- 
toare sau virtuţi strașnice. Cînd ochii noștri 
obosesc să privească obiecte sclipitoare se 
odihnesc pe întinderile verzi ale sufletului. 
Putem observa de asemenea ce impresie ne 
fac caracterele lui Cezar si al lui Cato cel 
'Tînăr pe care Sallustius le-a creionat și le-a 
contrastat cu atîta fineţe. La unul, ignoscendo, 
largiundo *; la celălalt, nil largiundo 16, La 
unul miseris perfugium 1; la celălalt, malis 
nerniciem 18, La cel de al doilea avem multe 
de admirat, de respectat și poate cîte ceva de 
temut ; îl cinstim dar de la distanță. Primul ne 
face să ne simţim dintre ai lui ; îl îndrăgim și 
îl urmăm oriunde ar vrea să ne ducă Pentru 
a aduce exemplele si mai aproape de simţă- 
mintele noastre primare si de natură, voi adă- 


iertarea, mărinimia (la Cezar) 

'5 lipsa mărinimiei (la Cato) 

1? ocrotirea nefericiților 

prietenia ticăloşilor, Bellum Catilinac, LIV (citat 
greşit). Pentru alte referințe la admiraţia lui Burke 
pentru Sallustius ca istorie și pentru „frumoasa lui 


artă de portretist“, vezi si scrisoarea către Shackleton 


21 Martie 1747. Contrastul dintre Cezar si Cato apare 

şi în alte scrieri din secolul XVIII, de ex me 

Tratat asupra naturii umar ind 
93. II pag. 362—362. 


Hume, 
1e, cd. Green and Grose, 
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uga şi remarca pe care un prieten isteţ a 
făcut-o cînd a citit aceste rînduri. Autoritatea 
unui tată, atit de trebuincioasă bunei noastre 
stări şi atit de vrednică de respect din toate 
punctele de vedere, ne împiedică să-i dăruim 
aceeaşi dragoste pe care o dăruim mamelor 
noastre în persoana cărora autoritatea părin- 
tească se topeşte aproape de tot în indulgenţa 
şi alintarea cu care ne înconjoară. Avem în 
acelaşi timp o mare iubire pentru bunici la 
care autoritatea este îndepărtată cu un grad 
de noi şi la care slăbiciunea pricinuită de vîr- 
sta o îmbracă cu trăsături asemănătoare părti- 
nirii femeiești. 


Secţiunea XI 
IN CE MASURĂ IDEEA DE FRUMUSEȚE 
POATE FI APLICATĂ VIRTUȚII 


Din ceea ce am spus mai înainte se poate 
vedea cu ușurință pină unde putem merge în 
asocierea frumuseții și virtuţii fără a greşi 
prea mult. O asociere generalizată tinde să ne 
amestece ideile asupra lucrurilor şi a dat nas- 
tere pină acum la o cantitate imensă de teorii 
trăznite. În ceea ce priveste atribuirea nume- 
lui de frumuseţe proporţiei. coerenţei şi per- 
fecţiunii, precum si unor trăsături ale lucruri- 
lor incă şi mai depărtate de ceea ce ne spune 
nouă sufletul că e frumos, uneori fără nici o 
legătură unele cu altele, duce la confuzia ideilor 
despre frumuseţe şi nu ne dă o regulă sau un 
temei de judecată care să fie mai sigur și mai 
puțin supus greșelii decit propriile noastre 
inchipuiri. (Această manieră neglijentă şi in- 
exactă de a vorbi ne-a dus pe căi greşite atit in 
teoria gustului cît și a moralei, îndemnîndu-ne 
să îndepărtăm știința îndatoririlor noastre de 
temelia ei naturală [rațiunea, relaţiile şi ne- 


voile noastre] pentru a o aşeza pe un funda- 
ment pe cît de imaginar pe atit de lipstit de 
substanță), 


Secţiunea XII 
ADEVĂRATA CAUZĂ A FRUMUSEŢII 


După ce ne-am străduit să arătăm ce nu este 
frumuseţea, rămine să cercetám cu cel puţin la 
fel de multă atenţie, ce este ca. Frumuseţea este 
o calitate ce ne afectează în mult prea mare 
măsură pentru a nu depinde de trăsături obiec- 
tive. Întrucît nu este a creaţie a raţiunii noastre, 
întrucît îi simţim prezența indiferent de uti- 
litatea obiectului respectiv şi chiar cînd ea 
este inexistentă. intrucit ordinea si rinduielile 
naturii sint în general diferite de măsurile și 
proporţiile noastre, putem ajunge la conclu- 
zia că frumuseţea este o calitate a lucrurilor 
care acționează în mod mecanice asupra spiri- 
tului omenesc, prin intermediul simţurilor. Tre- 
buie deci să analizăm cu atenţie felul în care 
sint dispuse trăsăturile concrete în acele 
obiecte pe care din experienţă le considerăm 
frumoase sau care trezesc în noi simțămin- 
tul iubirii sau altul asemănător. 


Secţiunea XIII 
OBIECTE FRUMOASE MICI 


Cea mai evidentă trăsătură a unui obiect pe 
care îl examinăm este mărimea sau canti- 
tatea sa. Care este măsura mărimii acelor 
obiecte îndeobşte considerate frumoase se poate 
vedea din felul în care sînt. ele denumite de obi- 
cei. Din cite ştiu, în majoritatea limbilor 
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obiectele îndrăgite au nume diminutivate 
Cel puțin așa se întimplă în limbile pe care 
le cunose cit de cit, În greceşte zov şi alţi ter- 
meni de alint arată aproape în toate cazurile 
afecțiunea şi tandreţea. Aceste sufixe sint adău- 
gate numelor de persoane cu care grecii se 
află în relaţii de prietenie şi familiaritate. Deşi 
romanii erau un popor cu  simţăminte mai 
putin spontane gi delicate au folosit si ei ace- 
laşi sufix de mîngiiere pentru ocazii similare. 
În engleză pe vremuri se adăuga terminația 
-ling numelor de persoane şi de lucri care 
orau îndrăgite sau plăcute de vorbitor. Unele 
se mai păstrează și acum, de exemplu darling. 
Pînă in ziua de azi se obisnuieste să se adauge 
adjectivul drăgăstos little tuturor lucrurilor 
care se bucură de afecțiunea noastră ; francezii 
şi italienii folosesc aceste afectuoase diminu- 
tive chiar mai mult decît noi. În afara speciei 
noastre, în regnul animal de pildă, creaturile 
mici ne trezesc afecțiunea : de pildă păsărelele 
şi animalele mici. Un „lucru mare şi frumos“ e 
o expresie rareori intilnită pe cînd „un lucru 
mare şi urit“ se întilnește destul de des. E o 
mare diferenţa intre admiraţie și iubire. Subli- 
mul, cauza primului sentiment, se află întot- 
deauna în lucrurile măreţe și cumplite ; celă- 
lalt îşi află cauza în obiectele mici şi plăcute ; 
ne supunem lucrurilor pe care le admirăm dar 
le îndrăgim pe cele ce ni se supun; în primul 
caz sintem siliţi să o facem, în celălalt sîntem 
măguliți. Pe scurt, conceptele de sublim și 
frumos sint bazate pe temeiuri atit de diferite 
încit este greu, era să spun imposibil, să ne gin- 
dim că acelaşi obiect le-ar putea întruni fără 
să scădem considerabil efectul pe care unul 
sau celălalt îl are asupra simţirii noastre. Deci, 
în ceea ce priveşte mărimea, obiectele frumoase 
sint relativ mici. 


Secţiunea XIV 
NETEZIMEA 


Următoarea trăsătură care se poate observa 
în mod constant la toate abiectele frumoase 
este neteziimea. Este o trăsătură atit de carac- 
teristică irumosului încît nu-mi vine în minte 
nici un obiect frumos care să nu fie neted. La 
copaci şi flori, frunzele netede sînt frumoase ; la 
tel sint pantele netede ale grădinilor, riurile 
line, penele şi blana linsă a păsărilor şi ani- 
malelor ; femeile frumoase au pielea netedă 
iar mobilele de soi au suprafețe lustruite şi 
netede. O mare parte din efectul frumosului 
se datorează acestei! calităţi. Să luăm orice 
obiect frumos şi să-l înzesirăm cu o suprafaţă 
aspră și colțuroasă ; oricît ar fi de bine alcă- 
tuit în celelalte privinţe, el nu ne mai place. 
Pe de altă parte chiar de ar fi lipsit de multe 
din părţile lui alcătuitoare, dacă e înzestrat 
cu netezime, devine mai plăcut decit aproape 
oricare altul lipsit de această însușire. Aceasta 
mi se pare atit de evident încît sint foarte 
surprins că nici unul din cei ce s-au ocupat 
de acest subiect nu au menţionat  netezimea 
cînd au enumerat trăsăturile care formează tru- 
museţea. Într-adevăr, asprimea, trăsăturile ascu- 
tite sau colțuroase sînt în cea mai mare mă- 
sură contrare ideii de frumuseţe. 


Secţiunea XV 
VARIAŢIA TREPTATĂ 


Aşa cum trupurile frumoase nu sint compuse 
din părți colțuroase, nici părţile lor nu sînt 
alcătuite doar din linii drepte. Direcţia fețe- 
lor lor se schimbă în fiece clipă şi ele devin 
altele printr-o variaţie continuă al cărei început 
sau sfirşit este greu de precizat. Pentru a 
ilustra această observaţie, să privim o pasăre 
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frumoasă. Vedem cum capul crește pe nesim- 
țite, se rotunjeşte şi apoi se micșorează pînă 
cînd se îmbină cu gîtul ; gitul însuşi se pierde 
într-o rotunjime ruai mare ce sporeşte pînă 
la mijlocul trupului și apoi descrește spre 
coadă ; coada ia o nouă direcţie dar curînd 
își schimbă sensul, se amestecă cu celelalte 
părți şi liniile sint cu totul altele dacă le pri- 
vim de deasupra, de dedesupt, dintr-o parte 
sau alta. Făcind această descriere mă gindesc 
la o turturea; mi se pure că eu indeplineste 
multe din condiţiile frumuseții. E netedă şi 
putoasă ; părţile ei ulcătuitoare se îmbină pe 
nesimţite unele cu altele ; nu există vreo ieşi- 
tură neașteptată și cu toate acestea întregul nu 
este acelaşi dacă il priveşti din diferite un- 
ghiuri. Să observăm acea parte a unei temei 
frumoase care este poate cea mai încîntătoare : 
gitul și pieptul; cilă netezime, catifelare, ce 
rotunjimi blinde care se împlinesc pe nesimţite, 
ce varietate de supraleţe care nu sint nici un 
moment aceleași, ce labirint îinselător prin care 
ochiul îmbătat alunecă ameţit, fără să ştie 
unde să se oprească sau încotro este purtat! 
Nu demonstrează aceasta că schimbarea conti- 
nu dar imperceptibilă a planurilor şi supra- 
fețelor formează una din părţile constituente 
ale frumuseții? (Îmi face nare plăcere că 
teoria meu este susținută de părerea foarte 
inteligentului domn Hogarth a cărui opinie des- 
pre liniile frumoase mi se pare foarte corectă, 
In același timp ideea de variaţie l-a dus la 
concluzia că formele colțuroase sint frumoase 
căci el nu este preocupat atît de mult de 
modul în care se produce variaţia 19, E adevărat 
că aceste forme se caracterizează prin varie- 
tate, dar ea apare brusc si discontinuu ; și nu 
ini se pare că vreun obiect natural colțuros ar 
fi în același timp și frumos. De fapt, prea pu- 


19 Analiza frumosului (1753). Pentru „liniile fru- 
moase“ vezi capitolele IX—X; pentru „variaţie“, 
passim ; „figuri colţuroase“, capitolul IV. 


ține obiecte din natură sînt alcătuite doar 
din colțuri şi acelea care se apropie cel mai 
tare de această formă sînt totodată şi cele mai 
urîte. De asemenea, trebuie să adaug că — 
atita cit mi-am putut da seama prin obser- 
vaţii asupra naturii —, deşi un contur care 
variază este singurul despre care se poate 
spune că e desăvirşit de frumos, totuşi el nu 
e identic în obiectele considerate de o frumu- 
seţe desăvirșită şi deci nu se poate spune des- 
pre nici un contur anumit că e mai frumos 
decît toate celelalte. Sau cel puţin eu unul 


n-am putut observa așa ceva), 


Secţiunea XVI 
DELICATEȚEA. GINGĂȘIA 


Un aer robust si viguros dăunează în 
mare măsură frumuseţii. O aparență de gin- 
găşie şi chiar de fragilitate este aproape esen- 
țială frumuseţii. Oricine isi dă osteneala să 
cerceteze făpturile din regnul vegetal sau din 
cel animal va constata că această observaţie 
este pe deplin justificată în natură. Nu ste- 
jarul. frasinul sau ulmul sau vreun alt copac 
voinic din pădure e considerat frumos de 
către noi: aceşti arbori sînt impresionanţi şi 
maiestuoşi. Ne inspiră un soi de respect. Mai 
degrabă mirtul, portocalul. migdalul, iasomia, 
vița de vie pe acestea le privim noi ca pe 
nişte frumuseți vegetale. Florile atit de re- 
mareabile pentru înfățișarea lor firavă şi 
pentru viaţa lor efemeră, tocmai acestea ne 
creează cea mai vie senzaţie de frumuseţe şi de 
eleganță. lar printre animale, ogarul este mai 
frumos decit dulăul de curte. şi delicatețea 
unui ponei spaniol, a unui cal de Berberia, 
sau a unui armăsar arab este mult mai plăcută 
ochiului decit vigoarea şi robustețea unor cai 
de tracțiune sau de război. Cred că nu e nevoie 
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să vorbesc prea mult despre sexul frumos, 
domeniu în care sint convins că mi se va da 
dreptate mult mai uşor. Frumuseţea femeilor 
se datorește în mare măsură gingăşiei sau 
delicateţii lor, şi mai mult decît atît, ca este 
sporită de sfială, o calitate spirituală analogă 
delicateţii. N-aș dori să se înţeleagă ca slăbi- 
ciunea care arată o sănătate foarte subrecdă 
ar avea ceva de-a face cu frumuseţea; dar 
impresia neplăcută pe care o produc nu se 
datorează slăbiciunii în sine, ci mai degrabă 
stării proaste a sănătății care îi dă naştere 
şi schimbă celelalte condiţii ale frumuseții; 
intr-un asemenea caz părțile alcătuitoare ale 
frumuseţii se prăbuşesc : strălucirea coloritu- 
lui, lumen purpureum juvente * dispare, iar 
varietatea contururilor se pierde în zbircituri, 
brazde adinci și linii frînte. 


Secţiunea XVII 
FRUMUSEȚEA CA EFECT AL CULORII 


În ceea ce priveşte culorile prezente de obi- 
cei în lucrurile frumoase. este oarecum di- 
ficil să le  însușşim cu exactitate,- deoarece 
în diferitele alcătuiri ale naturii aflăm o varie- 
tate nesfîrsită. Totusi, chiar și în această varje- 
tate. putem găsi cîteva trăsături 
care să le folosim ca puncte de sprijin : în pri- 
mul rînd, culorile obiectelor frumoase nu tre- 
buie să fie năclăite ori sumbre, ci curate si 
frumoase. În al doilea rind, ele nu trebuie 
să fie prea ţipătoare. Acelea care par să cores- 
pundă cel mai bine frumuseţii sînt nuanţa 
mai blîndă, mai delicată a fiecărei culori de 
bază : verdele deschis, albastrul pastelat, albul 
pal, roșul bătînd în  trandafiriu si violetul 
luminos. În al treilea rînd, dacă sînt puter- 
nice si vii, culorile sînt întotdeauna diferite 


stabile pe 


k 


Lumina arzătoare a tinereţii (lat.) 


şi obiectul nu este niciodată de o singură cu- 
loare puternică ; aproape întotdeauna există un 
număr atit de mare de nuanţe (la fel ca şi în 
florile multicolore ce smălțuiesc un cîmp) 
încît tăria și strălucirea fiecăreia din ele este 
atenuată în mare măsură. Într-un ten frumos, 
nu numai că observăm o oarecare varietate 
a coloritului, dar, mai mult decit atit, culo- 
rile — şi roșul şi albul — nu sint puternice 
și izbitoare. Pe lîngă asta, ele sînt astfel ames- 
tecate, si cu asemenea gradatții, incit este cu 
neputinţă să tragem o linie despărțitoare 
între ele. Datorită aceluiaşi principiu, mi se 
par atît de agreabile culorile amestecate de 
pe gîtul şi coada păunului și de pe capul ră- 
toiului. În realitate, frumusețee formei și a 
culorii sînt atît de strîns legate între ele pe cît 
le e îngăduit a fi unor trăsături de natură 
diferită. 


Secţiunea XVIII 
RECAPITULARE 


În general, calităţile frumuseţii, fiind doar 
calități de care ne dăm seama prin simţuri, 
sînt următoarele 1 în rînd, proportii 
relativ mici. În al doilea rind, netezimea. În 
al treilea rînd varietatea în orientarea păr- 
ților componente ; dar în al patrulea rînd aceste 
părţi nu trebuie să fie colțuroase ci armonios 
îmbinate. În al cincilea rînd, gingăşia alcă- 
tuirii, fără nici un fel de aparenţă vizibilă 
de forță sau vigoare. În al şaselea rînd, limpe- 
zimea şi strălucirea culorilor ; dar fără ca acestea 
să fie puternice și ţipătoare. În al şaptelea 
aceasta trebuie îndulcită prin prezența multor 
altora. 

După părerea mea acestea sint trăsăturile 
de care depinde frumuseţea ; ele există prin 


primul 
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firea lucrurilor şi riscă mai puţin decît altele 
să lie modificate de capricii sau înecate de o 
diversitate de gusturi. 


Secţiunea XIX 
FIZIONOMIA 


Fizionomia joacă un rol însemnat în ceea ce 
priveşte frumuseţea, în special în cea a pro- 
priei noastre specii. Purtările vor împrumuta 
o anumită hotărire trăsăturilor feţei, care, după 
cum se observă, le corespunde foarte adesea, 
și este capabilă să îmbine efectul anumitor 
trăsături plăcute ale minţii cu cel al trupului. 
Așadar, pentru a alcătui o frumuseţe umană 
desăvirşită, si pentru a-i oferi influenţa de- 
plină, faţa trebuie să exprime trăsături de 
caracter blinde şi prietenoase, în armonie cu 
moliciunea, netezimea şi delicatețea formei 
exterioare. 


Secţiunea XX 
OCHII 


Pînă acum m-am abținut anume să vorbesc des- 
pre Ochi, care joacă un rol atit de mare în fru- 
museţea vieţuitoarelor ; am procedat asa deoa- 
rece acest subiect nu se încadra uşor în capitolele 
anterioare, cu toate că de fapt poate fi redus 
la aceleaşi principii. Socotesc, aşadar, că fru- 
museţea ochiului constă în primul rînd în 
limpezimea lui ; care culoare a ochilor încîntă 
mai mult, asta depinde foarte mult de gustu- 
rile și capriciile fiecăruia, dar nimănui nu-i place 
un ochi ale cărui ape (ca să folosesc acest ter- 
men) sint șterse şi tulburi (vezi partea a IV-a), 
Secţiunea XXV). Așadar, ne plac ochii tot așa 
cum ne plac diamantele, apa limpede, sticla şi 


alte asemenea substanțe transparente. În al 
doilea rînd, mișcarea ochiului contribuie la fru- 
museţea lui, prin schimbarea continuă a direc- 
ției privirii ; totuși, o mișcare înceată şi blindă 
este mai frumoasă decit una bruscă ; aceasta 
din urmă te înviorează, dar cea dintii este cu 
adevărat frumoasă. În al treilea rînd, în ceea 
ce priveşte îmbinarea dintre ochi şi părţile 
feței care-i înconjoară, ea trebuie să se bazeze 
pe aceeaşi regulă care se aplică şi altor lu- 
cruri frumoase ; să nu se bată cap în cap cu 
direcţia şi linia părţilor înconjurătoare, şi 
nici să aducă prea mult cu vreo figură geo- 
metrică. Pe lîngă toate acestea, ochii impresio- 
nează întrucît exprimă unele calităţi spirituale 
şi în general principala lor forță se naște din 
aceasta ; aşa că ceea ce spuneam adineauri 
despre fizionomie se aplică şi aici. 


Secţiunea XXI 
URIŢENIA 


Dacă vom insista aici asupra naturii Urîte- 
niei, asta ar putea părea un fel de repetare a 
lucrurilor pe care le-am spus mai înainte, în- 
trucit din toate punctele de vedere eu o socotesc 
la antipodul acelor trăsături pe care le-am 
pus la temelia calităţilor frumuseţii. Dar cu 
toate că urîţenia este la antipodul lrumuse- 
tii, ea nu se opune întru totul proporţiei și 
adecvării ; căci este pe deplin posibil ca un 
lucru să fie urit în ciuda proporţiilor sale şi în 
ciuda potrivirii sale perfecte pentru tot felul 
de scopuri. De asemenea mă gindesc că uri- 
tenia poate corespunde destul de bine ideii 
de sublim. În schimb n-aş vrea cituşi de puţin 
să insinuez că urițenia în sine ar li o idee 
sublimă, în afară de cazul în care se îmbină 


cu calități ce stirnese o spaimă puternică. 
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Secţiunea XXII 
GRAŢIA 


Graţia este o noţiune care nu diferă mult 
de cea de frumusețe ; ea constă cam din ace- 
leaşi elemente. Graţia se leagă de atitudini şi 
mișcare. În amindouă aceste domenii, pentru a 
fi grațios, e nevoie să dispară orice aparenţă 
de greutate. E nevoie de oarecare mlădiere a 
trupului și de un echilibru al părţilor com- 
ponente, în așa fel încît să nu se stînjenească 
ună pe alta, și nici să nu pară despărțite de 
unghiuri ascuţite şi abrupte. Tocmai din 
această ușurință si rotunjime, în această deli- 
catețe a atitudinii şi mişcării, constă toată 
vraja graţiei, și ceea ce numeşte lumea „je ne 
sais quoi; după cum va constata fără nici 
o dificultate orice persoană care contemplă cu 
atenţie Venera de Medici, Antinous sau orice 
statuie îndeobște recunoscută a fi graţioasă 
în cel mai înalt grad, 


Secţiunea XXIII 
ELEGANȚA ȘI OBIECTELE „FĂCUTE“ 


Cînd vreun corp este alcătuit din părţi ne- 
tede și lustruite, care nu se suprapun şi nu se 
înghesuie unele peste allele fără a vădi nici 
un fel de asprime colțuroasă ori contururi 
neclare, fiind totodată de o formă regulată, 
eu îl socot elegant. Eleganta este înrudită în- 
deaproape cu frumuseţea, diferă de ea doar 
prin această regularitate a trăsăturilor ; întru- 
cît aceasta reprezintă o deosebire esenţială prin 
impresia pe care o produce, s-ar putea prea 
bine să fie vorba de altă categorie. Aici plasez 

2 Folosirea acestei expresii este discutată de J. E. 
Spingarn în Critical Essays of the 17th Century. |,. e 
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eu toate acele opere de artă delicate și armo- 
nioase care nu imită nici un obiect precis din 
natură — cum ar fi clădirile elegante şi mobi- 
lele. Cind orice obiect posedă calitățile sus- 
menţionate, sau cele ale corpurilor frumoase, 
și este în ansamblu de dimensiuni mari, este 
foarte departe de noţiunea de frumuseţe pro- 
priu-zisă : eu îl numesc rafinat sau, făcut“. 


Secţiunea XXIV 
FRUMOSUL 
CA EFECT AL PIPĂITULUI 


Descrierea de pină acum a frumuseții, așa 
cum este ea văzută de ochi, poate fi ilustrată 
foarte bine descriind natura obiectelor care 
produc efecte asemănătoare la pipăit. Eu denu- 
mesc aceasta frumosul simţit prin VIRFUL DE- 
GETELOR. Corespunde admirabil elementuliii 
care stirnește acelaşi gen de încîntare vede- 
rii. Există un lanţ al tuturor senzaţiilor noas- 
tre; ele sînt doar tipuri diferite de simțire, 
destinate să fie impresionate de diferite so- 
iuri de obiecte, dar impresionate toate în 
acelaşi chip. Toate corpurile care sînt plă- 
cute la pipăit îşi datorează această calitate 
faptului că opun o rezistenţă foarte mică. Rezis- 
tența fie față de mişcarea pe suprafaţa lor, 
fie la apăsarea unor părţi asupra altora ; dacă 
primul gen de rezistență este ușoară, spunem 
că respectivul corp este neted; în cel de al 
doilea caz, spunem că este moale. Principala 
plăcere pe care ne-o aduce pipăirea obiectului 
constă în una sau cealaltă din aceste calități ; 
și dacă ele se îmbină, plăcerea noastră spo- 
reste foarte mult. Lucrul acesta este atît de 
evident încît merită mai degrabă să-l folosim 
pentru a ilustra alte idei, decit să fie ilustrat 
el însuşi prin vreun exemplu. 
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Al doilea izvor ui desfătării pentru simţul 
tactil, ca şi pentru toate celelalte constă în 
apariția neîncetată a unui element nou; și 
constatăm că acele corpuri a căror suprafaţă 
variază la fiecare pas sint cele mai plăcute 
sau mai frumoase pentru viîrfurile degetelor 
noastre, așa cum poate recunoaşte oricine se 
servește cum trebuie de acest simţ. 

Cea de-a treia însușire a unor asemenea 
obiecte constă în faptul că deşi suprafaţa îşi 
schimbă mereu direcţia, această schimbare nu 
se produce niciodată Druse. Aplicarea bruscă 
a oricărui lucru este totuşi dezagreabilă, chiar 
dacă impresia în sine nu are mai nimic sau ab- 
solut nimic violent. Aplicarea rapidă a unui de- 
get mai puţin cald sau mai rece decit de obicni, 
fără a atrage atenţia în prealabil, ne face să 
tresărim ; un efect similar îl are şi o uşoară 
dar neașteptată bătaie pe umăr. Iată de ce cor- 
purile colțuroase, corpurile care îşi modifică 
bruse direcţia conturului, aduc prea puţină 
plăcere simţirii. Orice asemenea schimbare este 
un fel de cățărare sau cădere. redusă la pro- 
porții miniaturale ; aşa că pătratele, triunghiu- 
rile şi alte figuri unghiulare nu sînt frumoase 
nici la vedere, nici la pipăit. 

Oricine îşi compară starea de spirit cînd a- 
tinge corpuri moi, netezi, variate, necolțuroase, 
cu cea în care se află la vederea unui obiect 
frumos, va percepe o izbitoare similitudine a 
efectelor amîndurora ; ceea ce ne poate duce 
destul de departe către descoperirea cauzei lor 
comune. În această privință, pipăitul şi văzul 
diferă doar din cîteva puncte de vedere. Pipă- 
itul percepe plăcerea moliciunii, care nu este 
primordial rezervată  văzului ; pe de altă 
parte văzul percepe culoarea, la care pi- 
pâitul este  insensibil; invers,  pipăitul 
are avantajul obținerii unei plăceri din- 
tr-o căldură moderată; în schimb ochiul 
se delectează cu mărimea infinită şi cu 
multitudinea obiectelor sale. Dar există o atare 
asemănare intre plăcerile produse de aceste 


simţuri, incit mă simt înclinat să-mi închipui 
că dacă ar fi posibil să discernem culoarea prin 
pipăit (aşa cum se zice că au izbutit să facă unii 
orbi), aceleaşi culori şi aceeaşi dispunere a co- 
loritului pe care văzul le găseşte frumoase, ar 
fi la fel de agreabile pipăitului. Dar, lăsînd la 
o parte presupunerile, så trecem la alt simţ — 
auzul. 


Secțiunea XXV 
FRUMUSEȚEA SUNETELOR 


Și în ceea ce privește acest simţ constatăm că 
tot moliciunea și gingășşia ne impresionează ; in 
ce măsură sunetele dulci sau frumoase /tores- 
pund descrierilor noastre referitoare la frumu- 
sețea percepută de alte simţuri, trebuie să de- 
cidă experiența fiecăruia. 

Milton a descris acest gen de muzică în unul 
din poemele sale de tinereţe „I/Allegro“. Cred 
că nu mai e nevoie să spun că Milton era foarte 
priceput la această artă şi că nici un om n-avea 
o ureche mai fină, îmbinată cu o manieră mai 
fericită de a exprima impresiile produse asu- 
pra unor simţuri, cu ajutorul unor metafore 
legate de alte simțuri. lată această descriere ; 


De colții grijilor mă poţi scăpa oricind 
Scăldindu-mă-n al Lydiei aer blind ; 
În sonuni ce adesea unduiese — 

Dulci valuri prelungite-n zvon ceresc ; 
Cu zel năuc şi zburdă cu folos 

Prin labirinturi trece glas duios ; 
Desface orice lanţuri care trainic 
Strîngeau al armoniei suflet tainic.2! 


Să mai alăturăm la aceasta moliciunea, ondula- 
ţia și continuitatea neîntreruptă, gradarea 
fără efort a frumosului în alte lucruri; toate 


“1 John Milton, L’Allegro, II, versurile 135—142 
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diversităţile simţurilor cu impresiile lor mereu 
altele se vor lămuri și limpezi unele pe altele 
pentru a realiza în final o idee clară şi unitară 
asupra întregului, în loc să o întunece prin 
complicaţia şi varietatea lor. 

La descrierea pomenită mai sus voi adăuga 
încă vreo două remarci. Prima este următoarea: 
frumosul în muzică nu este compatibil cu acea 
tărie şi violenţă a sunetelor care poate fi folo- 
sită pentru a stirni alte pasiuni ; şi nici notele 
stridente, aspre sau prea profunde; fru- 
mosul în muzică se armonizează cel mai bine 
cu sunetele clare, egale şi slabe. A doua remar- 
că este următoarea : marea varietate şi trecerile 
rapide de la o măsură la alta, de la un ton la 
altul sint potrivnice esenței frumosului în mu- 
zică: Asemenea treceri? stîrnesc adeseori vese- 
lia sau alte emoţii violente și tumultuoase ; dar 
nu acea simţire profundă a prăbușirii, a topirii, 
a dorului care constituie efectul caracteristic 
al frumosului, în ceea ce priveşte toate simţu- 
rile. De fapt, frumuseţea stîrnește mai de grabă 
un gen de melancolie decît veselia şi rîsul. Nu 
vreau prin aceasta să limitez muzica la vreun 
gen anumit de note sau tonuri, şi nici nu este 
o artă la care aş putea zice că mă pricep prea 
bine. Singurul ţel] al acestei observaţii este de 
a urmări o idee constantă în analiza frumosului. 
Varietatea infinită a impresiilor produse asu- 
pra spiritului vor sugera unei minţi agere şi 
unei urechi fine lot felul de sunete menite a 
le înălța. Nu poate fi nici un rău în această 
privinţă, în a clarifica şi distinge cîteva amă- 
nunte care țin de aceeaşi clasă şi care se potri- 
vesc între ele, din mulţimea ideilor diferite şi 
uneori contradictorii pe care minţile comune 
le aliniază sub steagul frumuseţii. Și dintre a- 
cestea am intenţia să subliniez doar acele punc- 


2 I nger am merry; when I hear sweet music 
(Dulci sonuri nu mă-nveselesc nicicind — Shakes- 
peare, Neguţătorul din Veneţia, Actul V, scena I, 
versul 69, 


te principale care arată potrivirea auzului cu 
toate celelalte simţuri în ceea ce privește lu- 
cerurile plăcute lor. 


Secţiunea XXVI 
GUSTUL ȘI MIROSUL 


Acest acord generul între simţuri reiese încă și 
mai bine cînd luăm în consideraţie în amănunt 
gustul şi mirosul. Metaloric, aplicăm noţiunea 
de „dulceaţă“ unor privelişti şi unor sunete; 
dar întrucît calităţile corpurilor prin care ele 
sînt menite să stiîrnească bucuria sau durerea 
acestor simţuri nu sînt la fel de evidente ca 
în altele, vom explica asemănarea dintre ele, 
care este foarte strînsă, prin esența unor trăsă- 
turi dătătoare de frumuseţe pe care le întilnim 
și la celelalte simțuri. Nu cred că există un fel 
mai potrivit de a stabili o idee clară și bine 
întemeiată despre frumuseţea vizuală decit de 
a examina plăcerile similare ale altor simţuri ; 
căci o parte este uneori limpede la unul dintre 
simțuri, și mai puţin deslusită la altul; unde 
există o cercetare limpede a tuturor putem cu 
mult mai multă certitudine să vorbim despre 
oricare dintre ele. 

In felul acesta ele depun mărturie unul pen 
tru altul. S-ar putea zice că natura este exa- 
minată în tot amănuntul și nu «punem despre 
ea decit ceea ce primim direct din sursele ei. 


Secţiunea XXVII 
COMPARAȚIE ÎNTRE SUBLIM ȘI FRUMOS 


In încheierea acestei priviri generale asupra 
frumosului, este firesc să-l comparăm cu Subli- 
mul ; şi în această comparaţie apare un con- 
trast remarcabil. Căci obiectele sublime sînt 
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vaste ca dimensiuni, cele frumoase sînt relativ 
mici ; frumuseţea trebuie să fie netedă şi lus- 
truită ; măreţia trebuie să fie aspră și negli- 
jentă ; frumuseţea trebuie să evite linia dreaptă, 
dar să devieze pe nesimţite de la aceasta, în 
multe cazuri măreţia iubeşte linia dreaptă, iar 
cînd deviază de la ea, această abatere este de 
multe ori bruscă ; frumusețea nu trebuie să fie 
obscură ; măreţia trebuie să fie întunecată gi 
sumbră; frumuseţea trebuie să fie ușoară și 
delicată ; măreţia trebuie să fie solidă şi chiar 
masivă, 

De fapt, acestea sînt noțiuni de o natură foarie 
diferitā, una fiind întemeiată pe durere, cealaltă 
pe plăcere; şi cu toate că ulterior ele pot să 
devieze de lu sursele lor, totuşi acestea din ur- 
mă păstrează neschimbată deosebirea dintre 
ele, deosebire ce nu trebuie niciodată uitată de 
cei care doresc să trezească simţăminte de un 
fe] sau altul semenilor lor. (În varietatea fără 
sfirsit a imbinărilor fireşti trebuie să căutăm 
trăsăturile celor mai îndepărtate lucruri, reunite 
în cadrul aceluiași obiect. Tot astfel, trebuie să 
ne asteplâăm să găsim combinaţii de acelaşi gen 
în operele de artă. Dar cînd ne gindim cum 
anume iși exercită puterea un obiect asupra 
simțurilor noastre, ne dăm seama că ori de cite 
ori el ne impresionează prin forţa vreunei pro- 
prietăți predominante, impresia produsă are 
sanse de a fi uniformă si mai desăvirșşită dacă 
toate celelalte însuşiri ori calităţi ale obiectului 
sint de aceeaşi natură si tind către acelaşi ţel 
ca și proprietatea principală : 


De-s îmbinate dulce-n chipuri mii 
Chiar alb şi negru, nu rămîn tot vii ? 2 


Dacă uneori găsim reunite calităţile sublimu- 
lui ṣi frumosului, oare aceasta dovedeşte i- 
dentitatea dintre ele, dovedeşte că cele două 
noţiuni sint legate într-un fel sau altul, dove- 


23 Alexander Pope, Eseu despre orm, II, 213—214, 


dește măcar că nu sînt apuse şi contradictorii ? 
Negrul şi albul se pot contopi, se pot îmbina, 
dar asta nu înseamnă cituşi de puţin că ar fi 
identice, Şi nici cînd sint atenuate sau îmbi- 
nate, între ele sau cu alte culori, puterea ne- 
grului nu este atît de neagră, nici cea a albului 
atit de alba, atii de viguroasà ca atunci cina 
fiecare rămine uniform și distinct.) 
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PARTEA A PATRA 


Secţiunea | 
DESPRE SURSA PROPRIU-ZISĂ A 
SUBLIMULUI ŞI FRUMOSULUI 


A 


Cînd afirm că am de gind să cercelez surs: 
propriu-zisă a Sublimului şi Frumosului, n-aş 
vrea să se creadă că aş pulea ajunge la cauza 
lor ultimă. Nu am pretenţia că voi izbuti vreo- 
dată să explic de ce anumite elemente care ne 
afectează trupul, produc o anumită emoție asu- 
pra spiritului şi nu o alta ; sau de ce este tru- 
pul afectat de spirit și spiritul de trup. Dacă 
ne gîndim puţin, vom constata că o asemenea 
încercare nu are sorți de reuşită. 

Pe de altă parte, îmi închipui că dacă am 
putea descoperi care anume elemente ce afec- 
tează spiritul produc anumite emoţii ale tru- 
pului şi care anume simțiri şi calităţi ale tru- 
pului vor produce anumite pasiuni ale spiritu- 
lui, îmi închipui că vom fi făcut un mare pas 
înainte ; un pas deloc mărunt către o cunoaş- 
tere limpede a pasiunilor noastre, cel puţin în 
măsura în care le cercetăm în momentul de 
faţă. Cred că asta este tot ce ne stă în putinţă. 
Dacă am putea face încă un pas mai departe, 
tot ar mai rămîne unele dificultăţi, întrucît 


ne-am afla încă la o mare distanţă de cauza pri- 
mară. Cînd Isaac Newton a descoperit mai În- 
tii proprietatea atracției corpurilor şi i-a sta- 
bilit legile, a constatat că ea serveşte foarte bine 
pentru a explica mai multe dintre cele mai im- 
portante fenomene din natură ; şi totuși, cu re- 
ferire la sistemul general al lucrurilor, el nu 
putea considera atracţia decit un efect, a cărui 
cauză nu încerca s-o găsească în momentul a- 
cela. Dar cînd mai tîrziu a început s-o justifice 
cu un subtil eter elastic,! acest mare om (dacă 
nu e o impietate să descoperi o greșeală la un 
om atît de mare) pare să-şi fi părăsit modul său 
prudent de a filosofa; întrucit, chiar accep- 
tind ideea că toate ipotezele asupra acestui su- 
biect s-ar dovedi cu prisosință adevărate, nu mi 


se pare că ne-ar lăsa cu ceva mai 
lămuriți decît la început. Acest mare 
lanţ al cauzelor care, legîndu-se una 


de alta, ajung pînă la tronul Atotputernicului 
însuşi, nu poate fi descilcit oricît de multe e- 
forturi am face. De îndată ce mai facem doar 
un pas dincolo de calităţile direct perceptibile 
ale lucrurilor, nu ne mai simţim la largul nos- 
tru. Tot ceea ce urmează nu e decît o biată zba- 
tere care arată că nu mai sîntem în elementul 
nostru. 

Aşadar, cînd vorbesc despre o sursă, şi des- 
pre o sursă propriu-zisă, mă refer doar la anu- 
mite impresii asupra spiritului care generează 
anumite reacţii în trupul nostru, sau la anu- 
mite puteri şi însuşiri ale corpurilor care pro- 
duc o reacţie în spiritul omului. Ca și cum 
atunci cînd ar trebui să explic mișcarea unui 
corp care cade la pămînt, aş spune că a fost 
pricinuită de gravitație si m-aş strădui să arăt 
în ce mod a funcţionat această forţă, fără a 
încerca să arăt şi de ce a operat ea în modul 
acesta ; sau dacă ar fi să explic efectele cioc- 
nirii între corpuri datorită legilor obişnuite ale 


t Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, II, 
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percuţiei, nu aş face efortul de a explica şi cum 
este comunicată mişcarea în sine. 


Secţiunea Il 
ASOCIEREA 


O piedică destul de mare în calea cercetărilor 
noastre asupra sursei emoţiilor este faptul că 
multe din ele se nasc, iar mişcările ce le gu- 
vernează au loc în momente în care nu avem 
capacitatea de a reflecta asupra lor; în mo- 
mente în care din mintea noastră fuge orice fel 
de amintire. În afară de asta, pe lingă lucru- 
rile care ne afectează în moduri diferite, după 
puterile lor naturale, există şi asociaţii ce se 
formează în acea perioadă timpurie, şi pe care 
ulterior nu le mai distingem uşor de efectele 
naturale. Ca să nu mai vorbim de antipatiile 
inexplicabile pe care le nutrim, de faptul că ne 
este cu neputinţă să explicăm cînd anume o pan- 
tă abruptă a devenit pentru noi mai înfricoșşătoa- 
re decit o cîmpie ; sau cînd a ajuns focul ori apa 
să ne înspăimiînte mai tare decit un hulgăre de 
pămînt ; deşi foarte probabil toate acestea sînt 
fie concluzii trase pe baza experienței, fie lu- 
ceruri născute din presimţirile altora ; iar unele 
dintre ele s-au imprimat, foarte probabil, destul 
de tîrziu în mintea noastră. Dar la fel cum tre 
buie să ţinem seama de faptul că multe lucruri 
ne afectează într-un anumit mod, nu datorită 
unor puteri naturale pe care le au, ci asociate, 
tot aşa ar fi pe de altă parte absurd să spunem 
că orice lucru ne afectează numai şi numai prin 
asociaţie ; întrucît unele lucruri trebuie să fi 
fost la origine şi de la natură agreabile ori dez- 
agreabile, şi de la ele îşi trag altele puterile 
asociative ; și, cred eu, n-ar folosi la mare lucru 
să căutăm cauza emoţiilor noastre în asociaţie, 
pînă cînd nu constatăm că ne e imposibil s-o 


176 găsim în proprietăţile naturale ale lucrurilor. 


Secţiunea lll 
CAUZA DURERII ȘI FRICII 


Observam mai înainte (Partea I, Secţiunea VII, 
n.a.) că tot ceea ce are calităţile necesare 
pentru a stîrni groaza poate, în principiu, să 
stea și la baza sublimului la care ar trebui să 
adaug că nu numai acestea, dar şi multe lucruri 
de la care nu așteptăm în mod normal vreo 
primejdie pot avea un efect asemănător cînd, 
dintr-un motiv sau altul ne înspăimîntă. Am 
mai observat (Partea I, Secţiunea a X-a — n.a.) 
că tot ceea ce produce plăcere, o destătare ade- 
vărată și neasemuită, merită să i se spună 
„frumos“. Aşadar, pentru a lămuri natura a- 
cestor calități, s-ar putea să fie necesară o ex- 
plicaţie a naturii durerii şi plăcerii pe care se 
întemeiază ele 2. Un om care suferă din pricina 
unor violente dureri trupeşti (presupun că sînt 
cele mai cumplite întrucit efectul lor poate fi 
cel mai evident); zic așadar, un om în mare 
suferință, are dinţii înclestaţi, sprincenele con- 
tractate violent, fruntea increţită, ochii înfun- 
daţi și rostogolindu-se în găvanele lor, părul 
măciucă, glasul ţișnind anevoie în ţipete scurte 
și gemete, şi întregul trup scuturat ca de fri- 
guri. Teama sau spaima, care reprezintă o a- 
prehensiune a durerii sau morţii, aduce exact 
aceleaşi etecte vizibile, apropiate ca violenţă de 
cele pomenite mai înainte, pe măsura apropierii 
cauzei și a slăbiciunii subiectului. Nu numai că 
așa stau lucrurile cu făpturile omenești, dar de 
nenumărate ori am observat și la cîini că de 
frica pedepsei iși răsuceau trupurile şi schelă- 
lăiau și urlau de parcă ar fi simţit de-a binelea 
loviturile. De aici um tras concluzia că durerea 
și spaima acţionează asupra acelorași părţi ale 
corpului și în acelaşi mod deși în grade oarecum 
diferite. Că durerea și spaima constau într-o 
încordare neobişnuită a nervilor ; că acest lu- 


Ale În pasajul de mai jos e posibil ca Burke să se fi 
inspirat din Lucrețiu, De Rerum Natura, III, 152—160. 
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cru este însoţit uneori de o forță nefirească, 
care nu arareori se transformă bruse într-o 
slăbiciune extrordinară; că aceste efecte se pro- 
due adeseori alternativ şi uneori se amestecă 
unul cu altul — iată observaţiile mele. Aceasta 
este natura tuturor agitaţiilor convulsive, în 
special la cei mui slabi, care sînt cel mai expuși 
celor mai grave efecte ale durerii și spaimei. 
Singura ii dintre durere şi spaimă este 
că lucrurile care provoacă durerea acţionează 
asupra minji si intermediul trupului, pe cînd 
cele care stirnese spaima lovesc în general 
mădularele prin inter rmediul minţii care vestește 
primejdia; dar ambele se întîlnesc — fie la 
nivel primar, fie la nivel secundar — spre a pro- 
duce o încordare, o stringere sau o emoție við- 
lentă a nervilor’, ele se intilnesc aşişderea pe 
toate celelalte planuri. Căci din aceasta este 
clar pentru mine, ca şi în multe alte exemple, 
că atunci cînd trupul este predispus indife- 
rent prin ce mijloace la asemenea emoţii 
care ar putea fi produse de o anumită simţire 
puternică, el va crea de la sine în minte ceva 
foarte asemănător acelei simţiri. 


Secţiunea |V 
CONTINUARE 


în acest scop, domnul Spon,‘ în ale sale Cerce- 
tări antice, ne spune o poveste ciudată despre 


: Nu intru aici în problema discutată mult de fizio- 
dacă durerea este efectul unei contracţii sau o 
dare a nervilor. Ambele explicaţii îmi pot sluji 
telurile ; căci prin încordare nu înțeleg altceva decit 
o violentă tragere a fibrelor, care compun orice r muşchi 
Sri membrană, indiferent cum se face acest lucru (n.a.). 

Jacob Spon (1647—1685), medic, cunoscut mai ales 
pentru expedițiile sale arheologice în Italia, Grecia 
și Orientul Apropiat (1675—1676), împreună cu bota- 
nistul şi arheologul englez Sir George Wheler (1650— 
1723) într-o epocă în care explor area relicvelor elene era 


celebrul specialist în fizionomie Campanella” ; 
s-ar părea că acest om nu numai că făcuse ob- 
servaţii foarte exacte asupra chipurilor oameni- 
lor, dar ajunsese şi un adevărat expert în a le 
imita dacă erau cit de cît ieșite din comun. 
Cînd avea chef să pătrundă cu adevărat încli- 
naţiile oamenilor cu care avea de-a face, el îsi 
modifica trăsăturile feţii, gesturile și poziţia tru- 
pului ca să le apropie cît mai mult şi cît mai 
exact, de persoana pe care încerca s-o examine- 
ze ; iar apoi observa cu atenţie ce dispoziţie su- 
fletească părea să capete prin această transfor- 
mare. În atît de mare măsură — spune domnul 
Spon — încît era în stare să mimeze dispoziţia 
sufletească şi gîndurile oamenilor cu tot atît de 
mare efect ca şi. cum ar fi intrat în pielea lor. 

Adeseori am observat că imitind înfăţişarea 
și gesturile unor oameni supăraţi, sau apatici, 
sau înspăimântați sau îndrăzneţi, în mod invo- 
luntar mintea mi se adapta acelei simţiri adinci 
sau emoţii pe care încercam s-o copiez în mani- 
festările ei exterioare ; mai mult decit atit, am 
ajuns la convingerea că e greu de evitat un 
asemenea lucru ; chiar dacă omul se străduiește 
să-și separe emoția sau simţirea de gesturile 
care-i corespund. Minţile și trupurile noastre 
sînt atît de strîns și de intim legate, încît omul 
nu poate simţi durerea sau plăcerea doar în 
minte sau dor în trup. 
incă la începuturile sale. A adus cu sine numeroase ins- 
cripţii greceşti şi latinești. În cartea sa Recherches Cu- 
rieuses d Antiquité (Cercetări Curioase asupra Antichită- 
ţii, Lyon 1683) el socotește valoarea medaliilor ca o călă- 
uză istorică pentru a afla înfăţişarea personală a mo- 
narhilor reprezentaţi. In acest context el menţionează 
fizionomia şi relatează povestea lui Campanella (la 
pagina 358). 

5 Tomasso Campanella (1568—1639), călugăr domi- 
nican şi filosof. Discipol al lui Nicola de Cuza si al lui 
Telezio, el a respins arestotelianismul scolastic şi a 
susţinut necesitatea studierii directe a omului şi a 
naturii. A fost întemnițat la Neapole pentru pretinsa 


lui legătură cu o revoltă împotriva spaniolilor şi a fost 
supus torturilor. 
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Campanella, despre care vorbeam, putea să-și 
abată atit de mult atenţia de la orice suferințe 
ale trupului, încît să îndure fără prea mare du- 
rere chiar şi tortura ; iar în privinţa durerilor 
mai mici, cu siguranță toată lumea a observal 
că atunci cînd putem să ne concentrăm 
atenţia asupra unui alt lucru, durerea poa- 
te fi o vreme uitată; pe de altă parte, dacă 
printr-un mijloc sau altul trupul este împie- 
dicat să facă mișcările, sau să se lase stirnit de 
către emoțiile pe care le produce în mod normal 
în el o simţire adincă, acea simţire moare în 
fașă, deşi cauza ei nu se află doar în acţiuni 
fizice, deși ar trebui să fie doar mintală şi să 
nu afecteze direct nici unul dintre simţuri. De 
exemplu, un calmant sau o băutură spirtoasă 
va suspenda acțiunea supărării, fricii sau furiei, 
în ciuda tuturor eforturilor noastre în sens con- 
trar ; şi aceasta prin provocarea în trupul nos- 
tru a unei dispoziţii contrare celei pe care o 
determină aceste simţiri. 


Secţiunea V 
CUM SE PRODUCE SUBLIMUL 


Întrucît am considerat groaza ca determinant 
al unei încordări nefireşti şi al unor emoții 
violente ale nervilor, din ceea ce am spus ur- 
mează, fireşte, că tot ceea ce e menit să pro- 
ducă o asemenea încordare trebuie să deter- 
mine, fără doar și poate, o emoție similară 
groazei (cf. Partea IJ, Secţiunea II) şi prin ur- 
mare, trebuie să fie o sursă a sublimului, deşi 
nu trebuie să fie legată de ea nici un fel de 
noțiune de primejdie. Aşa că pentru a dezvălui 
izvorul sublimului nu mai trebuie făcut mare 
lucru decît să arătăm că exemplele de sublim, 
oferite în partea a Il-a, se referă la lucruri care 
prin natura lor sint menite să producă acest 
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gen de tensiune, fie prin operaţia primară a 
minţii, fie prin cea a trupului. În legătură cu 
asemenea lucruri care ne impresionează prin 
ideea asociată a primejdiei, nu încape îndoială 
că ele produc groază şi acţionează prin cine 
stie ce modificare a acestei emoții ; şi că groaza, 
atunci cînd este suficient de puternică, stirneş- 
te emoțiile trupești abia pomenite, iarăşi e mai 
presus de orice îndoială Dar dacă sublimul este 
clădit pe groază sau pe vreo altă simţire de ace- 
laşi tip, al cărei obiect îl constituie durerea, 
trebuie mai înlii să cercetăm cum se poate ob- 
tine încintarea dintr-o cauză aparent atit de 
opusă ei. Spun încîntarea, pentru că, aşa cum 
am remarcat adesea, este în mod evident dife- 
rită prin cauza și natura ei proprie de plăcerea 
reală și propriu-zisă, 


Secţiunea VI 
CUM POATE FI DUREREA 
IZVOR DE INCINTARE 


Așa a orînduit providenţa că o stare de odihnă 
şi inactivitate, oricît de mult ar conveni lene- 
viei noastre, trebuie să aducă nenumărate ne- 
plăceri ; trebuie să genereze asemenea tulbu- 
tări încît să ne silească să ne apucăm de vreo 
muncă oarecare, ca un lucru absolut indispen- 
sabil pentru a ne face să ne petrecem viaţa cu 
oarecare mulțumire ; căci natura odihnei constă 
în a îngădui tuturor părților trupului nostru 
să se destindă, și această stare nu numai că pu- 
ne membrele în incapacitate de a-şi îndeplini 
funcţiile, dar preia şi acel tonus viguros al fi- 
brei, care este necesar pentru a provoca secre- 
tiile naturale şi necesare. În acelaşi timp, în 
această stare trindavă, inactivă, nervii sînt mai 
expuşi unor convulsii îngrozitoare decit atunci 
cind sint suficient de invioraţi şi întăriți. Me- 
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lancolia, disperarea, prostraţia și adeseori sinu- 
ciderea constituie consecința privirii sumbre a- 
supra obiectelor și a lumii în general pe care o 
căpătăm în această stare de destindere a trupu- 
lui. Cel mai bun leac pentru toate aceste rele îl 
constituie mișcarea fizică sau munca ; iar munca 
reprezintă o înfrîngere a dificultăților, o exerci- 
tare a puterii de contracție a muşchilor ; şi ca 
atare, din toate punctele de vede re, dar în gra- 
de diferite, ea seamănă cu durerea, care constă 
şi ea într-o tensiune sau contracție. Nu numai 
că munca este necesară pentru a menţine mădu- 
larele mai grosolane într-o stare adecvată pen- 
tru îndeplinirea funcțiilor lor, dar mai mult 
decit atit, ea este deopotrivă necesară şi acelor 
organe mai fine şi mai delicate asupra cărora și 
prin care acționează imaginaţia şi poate chiar şi 
celălalte capacităţi mintale Întrucît este probabil 
că nu numai părţile inferioare ale sufletului 
(cum sînt denumite pasiunile), ci şi înţelegerea 
însăşi recurge în funcţionarea ei la anumite 
fine instrumente corporale ; deşi ce anume sînt 
ele şi unde sînt situate, e oarecum greu de 
stabilit: dar ea se foloseşte în orice caz de 
asemenea organe, ceea ce rezultă cu claritate din 
următorul fapt : exersarea îndelungată a puteri- 
lor minţii generează o oboseală ieșită din co- 
mun a întregului trup ; pe de altă parte, marile 
eforturi fizice sau durerea slăbesc și uneori 
chiar distrug total facultăţile mintale. Acum, 
intrucit exerciţii lizice corespunzătoare sint 
esenţiale părţilor musculare grosolane ale con- 
strucţiei noastre, şi fără acest îndemn ele ar de- 
veni trindave şi s-ar îmbolnăvi, acceaşi regulă 
se aplică și părților mai fine la care ne-am refe- 
rit; pentrua le păstra în bună ordine, ele tre- 
buie să fie zguduite şi stirnite ca să ajungă 
într-o formă bună, 


Secţiunea VII 


EXERCIŢIUL NECESAR 
PENTRU ORGANELE MAI FINE 


După cum truda obișnuită, care constituie 
o modalitate a sufletului, reprezintă un exer- 
ciţiu al părţilor mai grosolane ale sistemului, o 
modalitate a groazei reprezintă exerciţiul păr- 
ților mai fine ale sistemului; și dacă o anu- 
mită modalitate a durerii este de asemenea 
natură încît. să acţioneze asupra ochiului sau 
urechii -— acestea fiind organele cele mai deli- 
cate — modul acesta de a le impresiona se apro- 
tală. În toate aceste cazuri, dacă suferinţa și 
groaza sînt modificate în asa fel încît să nu fie 


pie cel mai tare de cele care au o cauză min- 


cu adevărat dăunătoare ; dacă suferința nu este 
împinsă pînă la violenţă, iar spaima nu duce la 
distrugerea imediată a persoanei, întrucît aceste 
emoții eliberează părţile organismului — fie 
grosolane, fie mai line — de o povară primej- 
dioasă si supărătoare, ele sînt capabile să pro- 
ducă încîntarea ; nu plăcerea, ci doar un soi 
de groază plăcută, un soi de liniște cu o nuanță 
de groază ; care, întrucît ţine de autoconser- 
varea individului, reprezintă una din cele mai 


puternice emoţii. 


Obiectul ei îl constituie  sublimnul. (CE. 
partea a II-a, Secţiunea II). Aș folosi ter- 
menul de uimire pentru gradul ei cel mai 
înalt; gradele mai mici sint teama res- 


pectuoasă, reverența și respectul ; însăşi eti- 


mologia acestor cuvinte arată proveniența 
lor, şi în ce măsură sînt deosebite de plăce- 


rea propriu-zisă. 
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Secţiunea VIII 

DE CE LUCRURILE NEPRIMEJDIOASE 
PRODUC O EMOȚIE ASEMĂNĂTOARE 
GROAZEI 


O variație a groazei sau a durerii este întot- 
deauna cauza sublimului (cf. Partea I, Secţiu- 
nea VII; Partea a II-a, Secţiunea II). Eu cred 
că pentru groază sau pentru pericolul asociat 
ei, explicaţia de mai sus este suficientă. E ne- 
voie de ceva mai multă bătaie de cap pentru 
a arăta că usemenea exemple ca cele pe care 
le-am dat despre sublim în partea a doua a 
studiului sînt capabile să producă un gen de 
suferință si deci să aibă de-a face cu groaza, 
putind fi, deci, explicate prin aceleaşi principii. 
Și în primul rînd e vorba de obiectele mari ca 
dimensiuni. Vorbesc de obiectele vizuale. 


Secţiunea |X 

DE CE OBIECTELE VIZUALE 
DE MARI DIMENSIUNI 
SINT SUBLIME 


Vederea se realizează prin formarea unei 
imagini de către razele de lumină reflectate 
de obiect, și imprimate instantaneu în întregime 
pe retină, sau pe terminaţiile nervoase din 
ochi. Sau, după părerea altora, obiectele sînt 
imprimate pe retină şi percepute punct cu 
punct, dar prin rotirea rapidă a ochiului, cule- 
gem foarte repede multiplele părţi ale obiec- 
tului, pentru a lorma o imagine completă. 
Dacă acceptăm prima părere, vom ajunge la 
concluzia (cf. Partea a I-a, Secţiunea VII) că 
deși toată lumina reflectată de un corp de 
mari proporţii izbește ochiul într-o clipă, corpul 
în sine este format dintr-un mare număr de 


puncte distincte, fiecare din ele, sau raza ce 
pornește de la fiecare, imprimindu-se pe retină. 
Asa că, deși imaginea unui punct ar trebui 
să producă doar o mică încordare a acestei 
membrane, adăugarea altei izbituri şi încă a 
alteia și a încă uneia, neapărat vor produce cu 
timpul o izbitură foarte puternică, pînă cînd 
treptat, treptat, ajunge în cele din urmă la gra- 
dul cel mai inalt; şi întreaga capacitate a 
ochiului, vibrind în toate părţile sale com- 
ponente, trebuie să se apropie de natura a 
ceea ce pricinuiește suferință, si prin urmare, 
trebuie să producă o noțiune a sublimului. Si 
iarăşi, dacă acceptăm ideea că numai un punct 
al obiectului poate fi distins dintr-o dată, în 
ultimă instanţă totul va ajunge cam la acelaşi 
lucru, sau mai degrabă va face încă și mai lim- 
pede faptul că originea sublimului stă în măre- 
ţia proporțiilor. Căci dacă observăm dintr-o dată 
doar un singur punct, ochiul trebuie să tra- 
verseze cu mare repeziciune spaţiul vast al 
acestor corpuri, şi prin urmare nervii şi muş- 
chii fini destinați mişcării acestei părţi a cor- 
pului trebuie să fie supuşi unei mari încor- 
dări ; iar marea lor sensibilitate trebuie să-i 
facă să fie profund afectaţi de această încor- 
dare. Pe lingă asta, n-are nici o importanţă pen- 
tru efectul produs, dacă un corp are părţile sale 
componente legate între ele și produce impre- 
sia dintr-o dată sau, făcînd doar o impresie a 
unui punct dintr-o dată, pricinuieşte o succe- 
siune a acestor puncte sau a altora. atit de 
repede încît să le facă să pară unite ; după cum 
reiese clar din efectul obisnuit al învirtirii 
unei torţe aprinse sau a unei bucăţi de lemn: 
dacă lacem acest lucru repede, se sugerează 
impresia unui cerc de foc 6, 


6 re face aceeași observaţie, folosind drept 
exemplu învirtirea unui cărbune aprins (Optica, Editi 
a II-a, 1721, pg. 123). plete icre 
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Secţiunea X 

DE CE ESTE NECESARĂ 
UNITATEA 

PENTRU VASTITATE 


La această se poate obiecta că, în 
orice moment, ochiul primeşte în general un 
număr egal de raze, şi că deci, un obiect de 
mari dimensiuni nu poate afecta ochiul prin 
numărul razelor ; acelaşi lucru se poate spune 
despre acea varietate a obiectelor pe care 
trebuie întotdeauna s-o distingă ochiul cît timp 
rămîne deschis, Voi răspunde la aceasta că 
admiţind un număr egal de raze sau o cantitate 
egală de fascicole luminoase care izbesc ochiul 
în orice moment, dacă aceste raze variază frec- 
vent prin natura lor, cînd spre albastru, cînd 
spre roşu ş.a.m.d., sau tipul lor de terminație 
sub forma unor mici pătrăţele, triunghiuri sau 
alte asemenea. la fiecare schimbare, indife- 
rent dacă este de culoare sau de formă, organul 
vederii capătă un fel de pauză, de relaxare sau 
de odihnă ;7 (dar această destindere si sfor 
tare atît de des întreruptă, nu odihnește ciluşi 
de puţin și nici nu crecază o senzație agrea- 
bilă ; și nici efortul muncii viguroase si uni- 
nu-l are. Oricine a remarcat efectele 
diferite ale vreunui exerciţiu puternic și le-a 


teorie 


forme 


comparat cu cine ştie ce acţiune neînsemnată, 
va înţelege de ce o ocupație sîciitoare ṣi de 
agitaţie măruntă, care deopotrivă obosește şi 

7 Critical Review scria în III, 269: „Noi... socotim 
că preşeşte prin teoria lui. O asemenea succesiune 
rapidă şi abruptă de culori și forme contrastante va 
cere o succesiune rapidă de modificări în conformația 
ochiului, care, în loc să-l relaxeze şi să-l învioreze, 
hărţuiesc organul vederii prin cele mai dureroase 
eforturi. Nu numai în ceea ce privește obiectele vaste, 
are ochiul nevoie de repaos, după cum și omul îşi gä- 
seşte bucuria și odihna, așezîndu-se jos la capătul unei 
lungi excursii ; și totuși, i s-ar părea neplăcut şi chiar 
istovitor să se așeze jos şi să se odihnească la fiecare 
cinci-șase metri.“ 


slăbeşte trupul, nu poate avea nimic măreț în 
ea; aceste impulsuri care sînt mai degrabă 
siciitoare decît dureroase, prin schimbarea 
neîncetată şi bruscă a tensiunii şi direcţiei lor, 
împiedică acea încordare deplină, acea formă 
de muncă cu caracter uniform ce se leagă de 
suferinţa puternică şi generează sublimul. Tota- 
litatea lucrurilor de diferite tipuri, deşi ar 
trebui să fie egală cu numărul părților uni- 
forme care compun un obiect întreg, nu este 
egală în efectul ei asupra organelor trupurilor 
noastre. În afară de motivul deja menţionat, 
există un altul foarte puternic pentru această 
diferență. În realitate, mintea nu poate mai 
niciodată să se ocupe în mod serios de mai 
multe lucruri deodată ; dacă acest lucru este 
mărunt, și efectul este neînsemnat, iar o serie 
de alte obiecte mici nu pot atrage atenţia; 
mintea este mărginită de limitele obiectului ; 
iar lucrurile de care nu ne ocupăm şi care 
nu există au cam acelaşi efect; dar ochiul sau 
mintea (căci în cazul de faţă nu există nici o 
diferență) nu ajunge repede la limitele marilor 
obiecte uniforme ; nu are odihnă în timp ce le 
contemplă ; imaginea este cam acecaşi pretu- 
tindeni. Așa că tot ce este mare din punet 
de vedere cantitativ, trebuie neapărat să fie 
unul şi acelaşi lucru, simplu şi întreg. 


Sectiunea XI 


INFINITUL „FACUT" 


Am remarcat mai înainte că un anumit gen 
de măreție se naște din infinitul „făcut“ şi că 
acest inlinit constă într-o succesiune uniformă 
de părți mari; de asemenea am remarcat că 
aceeaşi succesiune uniformă avea o putere si- 
milară în ceea ce privește sunetele. Dar deoa- 
rece efectele multor lucruri sînt mai clare în 
raport cu unul dintre simţuri decit cu altul, 
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si întrucît toate simţurile prezintă analogii 
între ele şi se ilustrează unul pe altul, am să 
încep prin a mă referi la această putere în 
domeniul sunetelor. deoarece cauza sublimului 
aflată într-o succesiune este mult mai evidentă 
în ceea ce privește auzul. Și voi afirma aici, 
o dată pentru totdeauna, că o cercetare a cau- 
zelor naturale și mecanice ale pasiunilor noas- 
tre. în afară de curiozitatea subiectului, dacă 
sînt descoperite. mai oferă şi o forţă şi o stră- 
lucire mult mai mare oricăror reguli pe care 
le stabilim în asemenea probleme. Cind ure- 
chea prinde vreun sunet simplu, ea este izbită 
de o singură pulsaţie a aerului care face tim- 
panul şi celelalte părţi membranoase să vibreze 
conform naturii și genului izbiturii. Dacă izbi- 
tura este puternică, organul auzului suferă o 
tensiune considerabilă. Dacă lovitura se repetă 
curînd după aceea, repetiţia duce la aştepta- 
rea unei noi izbituri. Și trebuie să remarcăm 
că aşteptarea în sine este o sursă de încordare. 

Lucrul acesta este vizibil la multe animale 
care, atunci cind se pregătesc să audă vreun 
sunet, se trezesc la viaţă și-și ciulesc urechile ; 
aşadar în cazul acesta efectul sunetelor este 
considerabil sporit de un nou auxiliar, aştepta- 
rea. Dar deşi după un număr de izbituri ne mai 
aşteptăm şi la altele, nefiind capabili să sta- 
bilim momentul exact cînd vor sosi, cînd acest 
lucru se întîmplă, ele produc un soi de sur- 
priză, ceea ce sporește încă şi mai mult încor- 
darea 

Căci, am remarcat eu, ori de cite ori am 
aşteptat foarte concentrat acelaşi sunet, care 
revenea la anumite intervale (cum ar fi salvele 
de artilerie) cu toate că aşteptam întru totul 
revenirea sunetului, cînd aceasta se producea, 
totdeauna mă făcea să tresar puţin ; timpanul 
suferea o convulsie, căreia i se alătura întregul 
trup. Tensiunea părţii respective a organismu- 
lui sporind astfel cu fiecare salvă, prin for- 
tele unite ale izbiturii în sine, ale așteptării şi 
surprizei, încordarea este ridicată pînă la o 


asemenea culme încît să fie capabilă de a per- 
cepe sublimul ; este adusă pînă la limita sufe- 
rinței. Chiar și cînd a încetat cauza, deoarece 
organele auzului au fost pînă atunci izbite 
succesiv într-un anumit mod ele continuă să 
vibreze la fel incă o vreme; aceasta contri- 
buie și mai mult la măreţia efectului. 


Secţiunea XII 
VIBRAŢIILE TREBUIE SĂ FIE ASEMĂNĂTOARE 


Dar dacă vibraţiile nu sint asemănătoare la 
fiecare impresie, ele nu pot fi impinse dincolo 
de numărul efectiv al impresiilor; căci miş- 
caţi orice corp, cum ar li o pendulă, într-o 
singură direcţie, şi el va continua să oscileze 
pe arcul aceluiaşi cerc, pină cînd cauzele bine 
cunoscute îl vor face să se oprească ; dar dacă 
după ce mai întii l-aţi pus în mişcare într-o 
direcţie, îl împingeţi pe urmă în altă direcţie, 
el nu va mai putea s-o reia pe cea dintii ; pen- 
tru că nu se poate misca singur niciodată şi 
deci nu poate avea decit efectul acelei ultime 
mişcări; în schimb, dacă în aceeaşi direcţie 
il acţionaţi de mai multe ori, el va descrie 
un arc mai mare, si se va mişca mai multă 
vreme. 


Secţiunea XIII 
EXPLICAREA EFECTELOR 
SUCCESIUNII ASUPRA OBIECTELOR VIZUALE 


Dacă putem înțelege clar cum acționează 
lucrurile asupra unuia din simţurile noastre, 
uu ne va fi deloc greu să concepem în ce fel le 
afectează ele pe celelalte. Așadar, spunînd o 
mulţime de lucruri despre impresiile corespun- 
zătoare asupra fiecărui simţ, n-am face decit 
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să ne obosim printr-o repetiţie inutilă, în loc 
să aruncăm vreo lumină nouă asupra subieclu- 
lui — din pricina tratării prea ample şi difuze. 
Dar întrucît în această expunere ne legăm de 
sublim cu precădere în telul în care afectează 
el ochiul, vom anuliza mai ales de ce o dis- 
poziţie succesiva de părţi uniforme în aceeaşi 
linie dreaptă trebuie să lie sublimă (vezi Par- 
tea a doua, secțiunea X) şi pe baza cărui prin- 
cipiu capătă această aşezare însuşirea de a face 
o cantitate relativ mică de materie să producă 
un efect mai grandios, mai degrabă decit o can- 
titate mult mai mare, dar dispusă altfel. 

Spre a evita nedumerirea produsă de noţiu- 
nile generale, să ne inchipuim dinaintea ochilor 
o colonadă de stilpi uniformi plantați în linie 
dreaptă ; să ne așezăm în așa fel încit ochiul 
să poală parcurge întreaga colonadă, căci acest 
mod de a privi este de cel mai mare efect. 
Așa cum sîntem aşezaţi, este limpede că razele 
ce vin de la primul stîlp rotund vor genera în 
ochiul nostru o vibraţie corespunzătoare — o 
imagine a stilpului în sine. Vibraţia este spo- 
rită de stilpul imediat următor, cea care vine 
apoi reînnoieşte şi întăreşte impresia ; fiecare 
stîlp din această succesiune repetă impuls dupa 
impuls, şi izbitură după izbitură, pînă cind 
ochiul, îndelung exersat într-un anume fel, nu 
mai poate pierde imediat obiectul respectiv ; şi 
fiind violent stirnit de această agitație continuă 
transmite minţii un concept grandios sau 
sublim. 

Dar în loc să privim un şir de stilpi uni- 
lormi, să presupunem că aceştia se succed 
intr-o alternanță de stilpi rotunzi şi pătraţi. 
In acest caz, vibrația produsă de primul stilp 
rotund piere de îndată ce se formează; iar 
o alta de tip cu totul diferit (pătratul) îi ia 
imediat locul; la rîndul ei îl cedează repede 
celui rotund ; şi tot așa mai departe, ochiul 
continuă să primească pe rînd o imagine şi să 
o schimbe cu alta, izgonind-o pe cea dintii, 
pînă la capătul construcţiei. 


De unde reiese evident că la ultimul stilp, 
impresia este tot așa de puţin continuă ca şi 
la începutul începutului ; pentru că de fapt, 
aparatul sensorial nu poate primi nici o impre- 
sie distinctă decît de la ultimul element şi nu 
poate niciodată să reia de la sine o impresie 
diferită. Mai mult decit atit, fiecare variaţie 
a obiectului reprezintă o odihnă şi o destindere 
pentru organele vederii ; iar aceste reliefuri 
impiedică emoția puternică, atît de necesară 
pentru a produce sublimul. 

Deci, pentru a produce o senzație desăvirşită 
de grandoare la lucruri ca cele pe care le-am 
menţionat, trebuie să existe o simplitate per- 
lectă, o uniformitate absolută în așezarea, 
forma şi culoarea elementelor. Pe baza acestui 
principiu al succesiunii şi uniformităţii, ne 
utem întreba de ce un zid lung dar fără nici 
un fel de ornamente nu ar fi un obiect mai 
sublim decît o colonadă ? La urma urmei suc- 
cesiunea nu e întreruptă în nici un fel, ochiul 
nu întimpină nici un fel de oprelişte, şi nu 
putem concepe nimic mai uniform decît aceasta. 

Un zid lung şi gol cu siguranţă că nu poate 
forma un obiect la fel de grandios ca o colo- 
nadă de aceeași lungime şi înălțime. Nu e chiar 
atit de greu să explicăm această deosebire. 
Cînd ne uităm la un calcan, datorită suprafeţei 
netede a obiectului, ochiul aleargă pe tot spa- 
tiul lui și ajunge repede la capăt; ochiul nu 
intîlnește nimic care să-i întrerupă înaintarea : 
dar pe de altă parte nici nu întilnește ceva 
care ar putea să-l reţină un interval de timp 
necesar pentru a produce un efect foarte 
mare şi durabil. Priveliştea unui zid gol, dacă 
este de inălțime si lungime suficientă, este 
fară îndoială grandioasă : dar aceasta nu repre- 
zintă decit o singură idee şi nu o repetiție a 
unor idei similare ; așadar este măreț, nu atîta 
pornind de la principiul infinităţii ci de la cel 
al vastității. 

Dar nici un impuls în sine, oricare ar fi 
cesta, nu ne afectează atit de puternic dacă 
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nu are într-adevăr o forță prodigioasă, așa 
cum ne impresionează o succesiune de im- 
pulsuri similare ; pentru că nervii aparatului 
sensorial nu pol căpăta obiceiul (dacă mi se per- 
mite sà folosesc această expresie) de a repeta 
aceeaşi senzaţie în aşa mod încît s-o prelun- 
geuscă și atunci cind cauza a încetat să mai 
acționeze ; mai mult decit atit, toate efectele 
pe care le-am atribuit aşteptării şi surprizei 
în secțiunea II nu-şi găsesc locul in cazul unui 
zid gol. 


Secţiunea XIV 
DESPRE OPINIA LUI LOCKE 
REFERITOARE LA ÎNTUNERIC 


DI. Locke este de părere că întunericul nu 
constituie în sine o noţiune de groază şi că 
deși o lumină excesivă produce suferință sim- 
tului vederii, bezna fără fund nu supără cituşi 
de puțin. De fapt el remarcă altundeva că 
de îndată ce doica bătrină a asociat cîndva 
noțiunea de strigoi şi vircolaci cu cea de întu- 
neric, de atunci încoace noaptea a devenit 
pentru imaginație un lucru supărător și ori- 
bil%. Autoritatea acestui autor este neîndoios 
la fel de mare ca a oricărui alt om şi pare 
să contrazică principiul nostru general (Partea 
a doua, Secţiunea III). 

Noi am tratat întunericul ca pe o sursă a 
sublimului ; şi tot timpul am considerat că 
sublimul depinde de vreo modificare a sufe- 
rinţei sau groazei ; aşa că, pentru oamenii a căror 
minte nu a fost alterată de timpuriu de super- 
stiții, întunericul nu este in nici un fel supă- 
rător ori îngrozitor și deci, pentru ei nu poate 


€ Eseu, II, vii. 4. 
3 Ibidem, IT, lu 


fi un izvor de sublim. Dar, cu tot respectul 
pentru o asemenea autoritate, mie mi se pare 
că o asociație mai generală, o asociație care 
cuprinde întreaga omenire, poate include groaza 
în noțiunea de întuneric; căci în bezna totală 
e imposibil să ştim în ce măsură mai sîntem 
sau nu în siguranță; nu știm ce obiecte avem 
în jur ; în orice clipă ne putem izbi de vreun 
obstacol primejdios ; dacă facem un pas putem 
cădea într-o prăpastie ; iar dacă se apropie 
vreun dușman, nu știm în ce parte să ne apă- 
răm ; într-un asemenea caz, puterea pe care o 
avem nu ne mai oferă protecţie deplină ; înţe- 
lepciunea nu mai poate acţiona decît pe ghicite ; 
pînă și cei mai viteji încep să şovăie, iar cel 
care nu se roagă pentru nimic altceva în apă- 
rarea lui, este silit să se roage pentru lumină : 


Zeus, părinte ceresc, înlătură ceața din oaste 
Fă să răsară seninul şi limpede ochii să vadă 
Și la lumină măcar să pierim, dacă astfel ţi-i 

voia 10. 


În ceea ce privește asociaţia cu strigoii si 
vircolacii, cu siguranță că e mai firesc să 
socotim că întunericul a fost ales ca o scenă po- 
trivită pentru asemenea reprezentări de spaimă, 
deoarece era la origine o noţiune de groază, 
decit să credem că ele au făcut ca întunericul 
să fie înspăimîntător. Mintea omului poate uşor 
să cadă într-o greşeală de primul tip; dar e 
foarte greu să ne închipuim că efectul unei 
idei atît de universal înspăimîntătoare în toate 
epocile și în toate ţările, cum este întunericul, 
ar putea vreodată să se datoreze unui mănunchi 
de poveşti și vorbe de clacă, sau vreunei cauze 
atît de neînsemnate prin natura ei, și cu un 
cîmp de acţiune atît de șubred. 


10 Homer, Iliada, XVII, 645—647. Pasajul e citat de 
Longinus (Despre sublim, IX), 
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Secţiunea XV 
ÎNTUNERICUL ESTE ÎNSPAIMINTĂTOR ÎN SINE 


La o cercetare mai atentă ar putea reieși că 
întunericul și negreala sînt în oarecare măsură 
supărătoare prin acţiunea lor naturală, inde- 
pendent de orice soi de asociaţii. Trebuie să 
subliniez că notiunile de întuneric și negreală 
sînt în mare măsură asemănătoare ; ele diferă 
doar prin aceea că negreala este o idee mai limi- 
tată. Domnul Cheselden ne-a spus o poveste 
foarte ciudată despre un băiat care s-a năs- 
cut orb și a rămas orb pină la 13—14 ani; 
apoi a fost operat de cataractă și şi-a recăpătat 
vederea. Printre numeroase amănunte demne 
de a fi reţinute în legătură cu primele sale 
peripetii şi judecăţi asupra obiectelor văzute, 
Cheselden ne spune că prima dată cînd a apă- 
rut un obiect negru în faţa băiatului, i-a dat 
o stare de neliniște ; cîtva timp după aceea, în- 
tilnind întîmplător o negresă, a fost cuprins de 
groază la vederea ci!!. În cazul respectiv, e 
aproape imposibil să presupunem că groaza s-a 
născut din vreo asociaţie oarecare. Din rela- 
tarea respectivă, ar reieşi că băiatul era înzes- 


11 William Cheselden (1688—1752), unul din cei mai 
mari chirurgi britanici, era cunoscut în special pentru 
operaţia laterală efectuată asupra pietrelor la rinichi. 
Burke se referă la foarte lunga lucrare a lui Chesel- 
den „Relatare a unor observaţii făcute de un tînăr 
domn care s-a născut orb sau și-a pierdut vederea 
atît de devreme încît nici nu-şi aminteşte să fi văzut 
vreodată şi a fost operat de cataractă pe la 13—14 
ani“ (Analele societății regale britanice, 1129, XXXV: 

pag. 447—450). Burke avea în minte în special următoarea 

afirmaţie : „Băiatul socotea stacojiul a fi cea mai 
frumoasă dintre toate culorile, iar dintre celelalte le 
socotea încîntătoare pe cele mai vii, în schimb cînd a 
văzut prima dată culoarea neagră, aceasta i-a produs 
o senzaţie foarte neplăcută, deşi după un timp s-a 
împăcat cu ea; dar cîteva luni mai tirziu, întîlnind 
întîmplător o negresă, a fost cuprins de o groază 
cumplită la vederea ei“ (Op. cit., pag. 448). Concluziile 
trase de Burke din acest caz au fost contestate în The 
Literary Magazine, II, p. 188. 


trat cu un simţ de observaţie si cu o sensi- 
bilitate neobișnuite pentru virsta lui ; de aceea, 
este probabil că dacă marea neliniște pe care a 
simţit-o văzînd prima dată culoarea neagră s-ar 
fi născut din legătura pe care o făcea cu vreo 
altă noţiune neplăcută, el ar fi observat şi 
menţionat acest lucru. Căci o noţiune deza- 
greabilă numai prin asociere relevă în mod 
evident încă de la prima impresie cauza efec- 
tului ei negativ asupra simţurilor noastre ; în 
cazurile obișnuite, de fapt, cel mai adesea acest 
lucru se pierde ; datorită faptului că asocierea 
inițială s-a produs foarte devreme, iar impre- 
sia ulterioară s-a repetat frecvent. 

În cazul nostru nu exista timpul necesar 
pentru o asemenea deprindere; şi nici nu 
există vreun motiv de a crede că efectele dău- 
nătoare ale negrului asupra imaginaţiei sale 
se datorau în mai mare măsură legării de noți- 
uni dezagreabile decît că efectele bune ale 
culorilor mai vesele ar fi provenit din legă- 
tura cu altele încîntătoare. Probabil amîndouă 


aveau efectele lor bazate pe funcțiunea lor 
firească. 


Secţiunea XVI 
DE CE ESTE ÎNSPĂIMINTĂTOR ÎNTUNERICUL 


Poate merită să cercetăm modul cum acţio- 
nează întunericul în așa fel încît să pricinu- 
iască suferinţă. Este de observat că pe măsură 
ce ne îndepărtăm de lumină, natura a aran- 
jat lucrurile astfel ca pupila să se mărească 
prin retragerea irisului, proporţional cu înde- 
părtarea noastră. Acuma, în loc să producem 
o micşorare de proporţii reduse, să presupunem 
că ne retragem total de la lumină ; este rezo- 
nabil să socotim că se va produce o contrac- 
ție proporţională a fibrelor radiale ale irisului 
și că printr-un întuneric profund, această parte 
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a ochiului se poate contracta atît de puternic 
încît să încordeze nervii care îl compun din- 
colo de starea lor naturală, şi prin acest mijloc 
să producă o senzaţie neplăcută. O asemenea 
tensiune pare să existe cu certitudine, atita 
vreme cît ne aflăm în întuneric; căci într-o 
asemenea stare, deşi ochiul rămîne deschis, 
există o deschidere (nisus) permanentă care să 
primească lumina ; acest lucru se observă în 
mod evident din tulgerele şi apariţiile lumi- 
noase care în asemenea împrejurări par adese- 
ori să joace în faţa ochiului ; şi care nu pot fi 
altceva decît efectele unor spasme produse 
de propriile sale eforturi de a urmări obiectul ; 
mai multe alte impulsuri puternice vor pro- 
duce ideea de lumină în ochi, în afară de sub- 
stanţa însăşi a luminii, aşa cum știm din nenu- 
mărate împrejurări !2 (Unii oameni care acceptă 
ideea că întunericul poate fi o sursă a sublimu- 
lui, vor deduce din dilatarea pupilei ideea că 
atît o relaxare cît şi o convulsie pot genera 
sublimul ; dar, după cum sînt convins, ei 
nu consideră că deşi inelul circular al irisului 
ar fi într-un anume sens un sfincter care s-ar 
putea dilata printr-o simplă destindere, totuși, 
într-o privinţă el diferă de majoritatea celor- 
lalte sfinctere din organism, că este prevăzut 
cu muşchi antagonici, fibrele radiale ale iri- 
sului ; de îndată ce mușchiul circular începe 
să se destindă, aceste fibre care necesită un 
echilibru antagonic, sînt trase înapoi cu putere 


12 într-o notă de la pagina 480 a volumului XVI din 
Monthly Review citim : „Muşchii(UVEA) acţionează 
prin contracție, dar se destind prin dilatarea cercului ci- 
liar. Așadar, cînd pupila se dilată, ei se destind, şi starea 
de relaxare a unui mușchi este starea lui de odihnă. 
În amauroză, cînd aceşti muşchi nu sînt folosiţi nicio- 
dată, pupila este întotdeauna dilatată. De aceea întu- 
nericul este o stare de odihnă a organului vederii şi, 
în consecinţă, obscuritatea — despre care el observă pe 
bună dreptate că este adeseori o sursă a sublimului — 
nu poate afecta sistemul sensorial prin nici o impresie 
dureroasă ; așadar, adeseori sublimul rezultă dintr-o 
destindere a muşchilor ca şi din încordarea lor.“ 


şi dau pupilei o lărgime considerabilă. Dar 
cu toate că nu am fost lămuriţi în această 
privinţă, sînt convins că oricine va putea cons- 
tata că dacă deschide ochii și face o sforţare 
de a vedea prin întuneric, asta îi aduce o sufe- 
rinţă perceptibilă. Și am auzit femei spunînd 
că după ce au brodat multă vreme pe un fond 
negru, le dureau atît de tare ochii și vede- 
rea le era atît de slăbită încît abia mai vedeau). 

La această teorie asupra efectului mecanic 
al întunericului s-ar putea obiecta că înriuri- 
rile negative ale întunericului sau negrelii par 
să fie mai degrabă mintale decît corporale ; şi 
recunosc că este adevărat, că asa se întîmplă ; 
şi același lucru se aplică tuturor elementelor 
care depind de impresionarea părților mai fine 
ale sistemului nostru. Influențele negative ale 
vremii proaste apar și ele adeseori într-un 
mod similar, și anume, sub forma melancoliei 
și deprimării, deși nu încape îndoială că în 
acest caz, organele trupului sînt primele care 
suferă, iar mintea este afectată indirect, prin 
intermediul lor. 


Secţiunea XVII 
EFECTELE NEGRULUI 


Negrul este doar o  întunecime parțială. De 
aceea el își extrage unele puteri din faptul că 
este amestecat cu corpuri colorate și încon- 
jurat de ele. În sinea sa el nu poate fi consi- 
derat o culoare. Corpurile negre, care nu re- 
flectă nici o rază sau doar foarte puţine, apar 
în raport cu vederea doar ca niște spaţii goale 
răspîndite printre obiectele pe care le vedem. 
Cînd ochiul cade pe unul din aceste spații, 
după ce a fost menţinut în oarecare tensiune 
prin jocul culorilor adiacente asupra lui, el 
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cade brusc într-o stare de destindere, din care 
își revine la fel de brusc printr-un salt con- 
vulsiv. Pentru a ilustra acest lucru, să ne gîn- 
dim că atunci cînd intenționăm să ne așezăm 
pe un scaun şi constatăm că este mult mai 
jos decit ne aşteptam, şocul e foarte violent 3 
mult mai puternic decît ar putea fi conceput în 
privința unei căderi atit de mici ca diferența 
dintre un scaun si altul. Dacă, după ce coborim 
un grup de trepte, încercăm în mod greșit să 
mai coborîm una, la fel cum le-am coborit pe 
cele dinainte, șocul este extrem de violent şi 
dezagreabil ; şi prin nici un fel de artificiu nu 
putem pricinui un şoc similar prin asemenea 
mijloace, dacă ne așteptăm la el și ne pregătim 
pentru el. 

Cînd spun că aceasta se datorește faptului 
că schimbarea se produce contrar așteptărilor, 
nu mă refer numai la ceea ce aşteaptă mintea. 
Vreau să spun totodată că ori de cîte ori vreun 
organ sensorial este impresionat într-un anu- 
mit mod un tin:p oarecare, dacă modalitatea de 
a-l impresiona se schimbă brusc, se produce 
o convulsie ca aceea pro- 
dusă cînd se întîmplă ceva împotriva aşteptări- 
lor minţii. Si desi ar putea părea straniu că 
o asemenea schimbare care produce relaxsre 
să genereze imediat o convulsie bruscă, totusi 
lucrul este mai presus de orice îndoială, si asta 
se referă la toate simţurile. Toată lumea stie 
că somnul este o relaxare si că tăcerea, în 
timpul căreia nimic nu menţine în acţiune or- 
sanele auzului, este în general cea mai potri- 
vită pentru a aduce cu sine această destindere ; 
si totusi, cînd un gen de murmure sau sunete 
slabe îl pregătesc pe om pentru somn, dacă 
aceste sunete încetează brusc, el se trezește 
imediat ; adică se trezește pentru că organele 
auzului sînt bruse chemate la activitate. Acest 
lucru mi s-a întîmplat adeseori şi mie şi i-am 
auzit pe alţi observatori spunînd acelaşi lucru. 


ð miscare convulsivă : 


Tot așa, dacă o persoană adoarme în plină zi, 
a o cufunda bruse în întuneric ar însemna s-o 
împiedici o vreme să adoarmă, cu toate că 
tăcerea şi întunericul în sine sînt 
somnului — dar nu introduse brusc. 


favorabile 


Ştiam acest lucru numai făcînd presupuneri 
privitoare la analogia simţurilor cînd am anali- 
zat mai întîi aceste observații: dar de atunci 
încoace am cunoscut această experienţă. Şi ade- 


seori mi s-a întîmplat — cum li s-a întîmplat 
și la cel puțin 1000 de alţi oameni — ca în 


perioada în care ne pregătim să adormim, să 
fim brusc treziți de o tresărire foarte violentă ; 
şi această tresărire a fost în general precedată 
de un fel de vis al căderii noastre într-o pră- 
pastie. De unde se stîrnește această mişcare 
ciudată dacă nu cumva tocmai din relaxarea 
prea bruscă a trupului, care prin cine stie ce me- 
canism al naturii îşi revine cu ajutorul unui 
efort rapid şi viguros al puterii de contracție 
a muschilor ? Visul în sine este pricinuit de 
această relaxare şi are un caracter mult prea 
uniform ca să fie atribuit vreunei alte cauze, 
Părţile trupului se destind prea brusc, ceea ce 
se aseamănă cu o cădere; și acest accident 
corporal generează imaginea respectivă în 
minte. Cînd ne aflăm într-o stare bine înce- 
tătenită de sănătate şi vigoare, întrucît toate 
schimbările se produc atunci mai puțin brusc 
și au un caracter mai putin extrem, rareori ne 
putem plînge de această senzaţie dezagreabilă. 


Secțiunea XVIII 
MODERAREA EFECTELOR OBSCURITĂȚII 


Deși efectele negrului sînt supărătoare la 


origine, nu trebuie să considerăm că ele rămîn 
întotdeauna la fel. Obişnuinţa ne împacă cu 
toate lucrurile. După ce am fost deprinși să 
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vedem obiecte negre, groaza scade, și lustrul, 


luciul sau netezimea — ori vreo altă particu- 
laritate agreabilă a unor corpuri de această 
culoare, — îndulcesc în oarecare măsură 


groaza şi severitatea naturii lor inițiale ; și 
totuși, natura primei impresii  stăruie încă. 
Negrul va avea întotdeauna în el ceva melan- 
colic, pentru că organele senzoriale vor recep- 
ționa întotdeauna ca prea violentă trecerea de la 
alte culori la negru; sau dacă negrul ocupă 
întregul cîmp vizual, atunci va fi întuneric ; 
și ceea ce s-a spus despre întuneric se va 
aplica și aici. 

Nu intenţionez să intru în toate amănuntele 
despre care s-ar putea spune că ilustrează aceas- 
tă teorie a efectelor luminii şi întunericului ; și 
nici nu voi cerceta toate efectele diferite pro- 
duse de felurite modificări și îmbinări ale aces- 
tor două cauze. Dacă observaţiile anterioare au 
vreun temei în natură, le socot întru totul 
îndestulătoare pentru a explica orice fenomen 
ce se poate naşte din diferitele îmbinări ale 
negrului cu alte culori. A intra în toate amă- 
nuntele ori a răspunde la toate obiecțiile, ar fi 
o trudă fără sfîrşit. Nu am urmat decît căile 
principale și vom păstra aceeași conduită pe 
tot parcursul cercetării noastre asupra izvoa- 
relor frumuseţii. 


Secţiunea XIX 
CAUZA FIZICĂ A DRAGOSTEI 


Cind avem în fata noastră obiecte care stîr- 
nesc dragoste și mulţumire, în măsura în care 
mi-am putut da seama, trupul nostru este afec- 
tat cam în felul următor: capul se înclină 
într-o parte ; pleoapele sînt mai închise decît 
de obicei, iar ochii se rostogolesc încetișor, cu 


ò înclinare spre obiectul respectiv, gura esie 
întredeschisă şi respirația încetinită, întreruptă 
din cînd în cînd de un oftat ușurel: întregul 
trup este liniştit, iar mîinile atîrnă de o parte 
şi de alta, fără a fi ocupate în vreun fel. La 
toate acestea se adaugă un simțămînt interior 
de înduioșare şi alean. Aceste aparențe sînt 
întotdeauna proporționale cu gradul de frumu- 
sefe a obiectului și cu sensibilitatea observa- 
torului. Și această trecere de la nivelul cel mai 
înalt al frumuseţii și sensibilităţii, pînă la cel 
mai scăzut nivel al mediocrităţii și indiferen- 
tei, și efectele lor corespunzătoare, ar trebui 
să fie reţinute, altfel această descriere ar putea 
părea exagerată, ceea ce cu siguranță nu este 
cazul. Dar din această descriere este aproape 
imposibil să tragem concluzia că frumuseţea 
acționează prin destinderea părților solide ale 
întregului sistem. Există toate aspectele exte- 
rioare ale unei asemenea relaxări : și o relaxare 
oarecum sub nivelul tonusului natural mi se 
pare a fi izvorul oricărei plăceri pozitive 13, 
(Cine nu cunoaşte acest gen de expresie obiş- 
nuit în toate vremurile și în toate țările, care 
spune că plăcerea ne îmblinzeşte, ne destinde, 
ne topește, ne înduioșează, ne dizolvă? Gla- 
sul unanim al omenirii, credincios simţămin- 
telor ei, concură în a afirma acest efect uni- 
form și general ; și cu toate că s-ar găsi poate 
vreun caz particular și ciudat în care apare 
un grad considerabil de plăcere pozitivă, fără 
toate caracteristicile relaxării, nu trebuie din 
această pricină să respingem concluzia trasă 


13 În Critical Review, III, 369—370 citim : „Dar cum 
se împacă această teorie cu tulburarea şi extazul stîr- 
nit atît de des de frumuseţe ?... Să cităm dintr-o 
baladă englezească : 

Privind, mi se aprinde-n piept văpaie 

Zvîcneşte sîngele în iuți șuvoaie 

Nădejde, rîs şi teamă trec pe rînd 

Și desfătarea se revarsă-n gînd.“ 


din concursul multor experienţe, ci trebuie să o 
păstrăm incă, ţinind totuși seama de excepţi- 
ile ce pot surveni, conform regulei judicioase 
stabilite de Sir Isaac Newton în cartea a treia a 
Opticii sale 1. 

După cîte îmi închipui, poziţia noastră va fi 
confirmată fără putinţă de tăgadă dacă vom 
putea arăta că lucrurile pe care le-am obser- 
vat deja a fi adevăratele constituente ale fru- 
museţii, au chiar și atunci cînd sînt luate se- 
parat tendinţa firească de a relaxa fibra mus- 
culară. Si dacă fără doar şi poate trebuie să 
se accepte ideea noastră că înfățișarea trupu- 
lui omenesc, cînd toate aceste elemente con- 
stitutive sînt unite laolaltă în faţa organelor 
senzoriale, promovează şi mai mult această 
părere a noastră, atunci sînt convins că ne 
putem permite să tragem concluzia că pasiu- 
nea numiiă dragoste este produsă de această 
relaxare. Pe baza aceluiaşi raţionament pe care 
l-am folosit în cercetarea cauzelor sublimului, 
putem conchide aidoma că — pricinuind o re- 
laxare corporală — un obiect frumos înfățișat 
simțurilor stîrneşte astfel dragoste “în mintea 
noastră ; așadar, dacă pasiunea şi-ar avea ori- 
ginea inițială în minte, o relaxare a organelor 
măsură 


exterioare va urma neapărat, într-o 
corespunzătoare cauzei. 

4 Optica (ediţia a III-a, 1721), pag. 380: „... deși 
afirmaţiile făcute pe baza inducției din experienţă şi 
observaţii nu reprezintă o demonstraţie a concluziilor 
generale, totuși este modul cel mai bun de discuţie pe 
care-l permite natura lucrurilor, şi poate fi conside- 
rat cu atit mai puternic, cu cît deducţia este mai 
generală. Si dacă nu se produce nici o excepţie de la 
fenomenele respective, concluzia poate fi decretată ca 
generală. În schimb, dacă ulterior se produce vreo 
excepţie de la experienţe, atunci ea poate începe să 
fie decretată, cu excepţiile respective.“ 


Secţiunea XX 
DE CE ESTE FRUMOASĂ NETEZIMEA 


Pentru a explica izvorul adevărat al frumu- 
seţii vizuale, recurg la ajutorul celorlalte sim- 
țuri. S-ar părea că netezimea este una din 
principalele cauze ale plăcerii pentru pipăit, 
gust, miros și auz, și atunci nu e deloc greu 
să recunoaștem că ea reprezintă un element 
constituent al frumuseții vizuale ; în special, 
aşa cum am arătat mai înainte, aproape 
fără excepţie, această calitate se găseşte la 
toate corpurile socotite printr-un consens ge- 
neral frumoase. Nu încape nici un fel de în- 
doială că acele corpuri care au o înfățișare 
aspră și colțuroasă stirnesc şi contractă orga- 
nele simţirii, pricinuind o senzaţie de suferinţă 
provenită din încordarea sau strîngerea vio- 
lentă a fibrelor musculare. Dimpotrivă, con- 
tactul cu corpurile netede aduce relaxare ; 
mîngiierea blindă a unei mîini cu pielea ne- 
tedă alină durerile și crampele violente şi 
relaxează părțile în suferință de încordarea lor 
nefirească ; aşadar, foarte adesea ea are un 
efect destul de însemnat în eliminarea umflă- 
turilor şi obstrucțiilor. Simțul pipăitului este 
în mare măsură încîntat de corpurile netede. 
Un pat moale și bine netezit, adică cel ce nu 
opune din nici un punct de vedere vreo re- 
zistență considerabilă, este o mare voluptate, 
care ne predispune la relaxare universală şi 
aduce cu sine în primul rînd genul de destin- 
dere numit de noi somn, 


Secțiunea XXI 
DULCEAȚA, NATURA El 


Şi nu numai la pipăit produc corpurile ne- 
tede o plăcere pozitivă prin relaxare. Si în ceea 
ce privește mirosul și gustul, constatăm că ne 
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sînt agreabile toate lucrurile considerate în 
general a fi dulci, netezi și deci în mod evi- 
dent avînd tendinţa de a relaxa respectivele or- 
gane sensoriale. 

Să ne referim mai întîi la gust. Întrucît este 
cel mai ușor să cercetăm proprietatea lichide- 
lor şi întrucît toate lucrurile par să necesite 
un mediu fluid pentru a le face să fie gus- 
tate, intenţionez să analizez hrana noastră li- 
chidă mai degrabă decît pe cea solidă. Mij- 
loacele de a afecta gustul sînt apa și uleiul. 
lar ceea ce determină gustul este o oarecare 
cantitate de sare, care impresionează în mod 
diferit, după natura sa, sau după maniera de 
a se combina cu alte lucruri. Apa și uleiul 
considerate în sine pot oferi o oarecare plăcere 
gustului. Apa, cînd este luată în sine, este 
insipidă, inodoră, incoloră şi netedă ; cînd nu 
este rece, se constată că alină spasmele și lu- 
brefiază fibrele; probabil că-şi datorează 
această putere netezimii. Căci întrucît fluidi- 
tatea depinde — după opinia cea mai răspîn- 
dită — de rotunjimea, netezimea și slaba 
coeziune a părților componente ale oricărui 
corp ; și întrucît apa acţionează doar ca un 
lichid simplu, urmează de aci că pricina flui- 
dității sale este totodată și cauza proprietății 
sale de relaxare ; și anume, netezimea şi tex- 
tura alunecoasă a părţilor sale componente. 

Celălalt vector fluid al gusturilor este uleiul. 
Și acesta, cînd e simplu, este insipid, inodor, 
incolor și neted la pipăit și gust. Este chiar 
mai neted decît apa şi în multe cazuri încă și 
mai relaxant. Uleiul este în oarecare măsură 
încîntător pentru văz, pipăit și gust, chiar așa 
insipid cum este. Apa nu e atît de încîntătoare, 
şi nu ştiu pe baza cărui principiu pot explica 
acest lucru, afară doar de ideea că apa nu e 
atit de moale și lisă. 

Să presupunem că la ulei sau apă s-ar 
adăuga o cantitate oarecare dintr-o anumită 
sare care ar avea puterea de a stirni o uşoară 


mișcare vibratorie a papilelor nervoase ale 
limbii ; de exemplu, dacă am dizolva în ele 
zahăr. Netezimea uleiului şi puterea vibrato- 
rie a sării generează senzaţia pe care o denu- 
mim dulceaţă. În orice corp dulce se găseşte 
neapărat zahăr sau o substanţă foarte asemă- 
nătoare ; orice specie de sare examinată la mi- 
croscop are forma sa proprie — distinctă, re- 
gulată, invariabilă. Azotatul de potasiu este un 
oval ascuţit ; sarea marină este un cub per- 
fect ; zahărul este exact ca un glob. Dacă ați 
verificat cum afectează simţurile unele corpuri 
globulare și netede (cum ar fi bilele cu care 
se joacă băieţii) cînd sînt rostogolite înainte 
și înapoi, şi unul peste altul, veți înţelege uşor 
cum impresionează gustul orice lucru dulce, 
alcătuit dintr-o sare de o asemenea natură; 
căci un singur glob (deși oarecum agreabil 
simţurilor) — chiar dacă regularitatea formei 
sale şi abaterea părţilor lui oarecum prea 
bruscă de la linia dreaptă — nu e nici pe 
departe atît de agreabil pipăitului ca un grup 
de globuri, peste care mîna trece, uşor, ridi- 
cîndu-se puţin pentru unul și coborînd către 
celălalt ; iar această plăcere sporeşte în mare 
măsură dacă globurile sînt în mișcare și alu- 
necă unul peste altul; căci această blîndă va- 
rietate împiedică plictiseala și oboseala pe care 
ar produce-o dispunerea uniformă a mai mul- 
tor globuri. 

Tot așa şi la lichidele dulci, părţile acestui 
vector fluid, deşi foarte probabil rotunde, sînt 
totuși atît de minuscule încît să ascundă for- 
ma părților lor componente, chiar și de cea 
mai amănunțită investigaţie cu ajutorul micro- 
scopului ; iar ca urmare a faptului că sînt 
atît de mici, ele au un fel de simplitate plată 
a gustului, care se aseamănă cu efectele pro- 
duse asupra pipăitului de corpurile simple şi 
netede ; căci dacă un corp este alcătuit din 
părți rotunde excesiv de mici și strînse prea 
tare unu] într-altul, suprafaţa va apărea atit 
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vederii cit și pipăitului ca și cum ar fi aproape 
simplă și netedă. Este limpede din dezvăluirea 
înfățișării lor la microscop, că particulele de 
zahăr sînt considerabil mai mari decît cele de 
apă sau ulei şi deci că efectele obținute de ro- 
tunjimea lor vor fi mai distincte şi mai pal- 
pabile pentru papilele nervoase ale acelui de- 
licat organ care este limba ; ele vor produce 
acea senzație denumită dulceaţă, pe care o 
descoperim într-o mică măsură la ulei şi în- 
tr-o măsură încă şi mai mică în apă; căci, așa 
insipide cum sînt, apa și uleiul sînt dulci pînă 
la un punct; și se poate observa că lucrurile 
insipide de toate soiurile se apropie mai mult 
de dulceaţă decit de oricare alt gust. 


Secţiunea XXII 


DULCELE RELAXEAZĂ 


În ceea ce privește celelalte simţuri, am re- 
marcat că lucrurile netede relaxează. Acuma 
ar trebui să reiasă că lucrurile dulci — dulcele 
fiind netedul în materie de gust — relaxează 
și ele 15. (E remarcabil că în unele limbi acelaşi 
cuvînt este folosit și pentru moale și pentru 
dulce. În franceză doux înseamnă și moale şi 
dulce. Latinul dulcis și italianul dolce au în 
multe cazuri aceeaşi dublă semnificaţie.) Că 
lucrurile dulci sînt în general relaxante, este 
evident ; pentru că orice asemenea lucruri, în 
special cele mai uleioase, luate adeseori în 
cantitate mare, slăbese considerabil tonusul 
stomacului. Mirosurile dulci, strîns înrudite cu 
gusturile dulci, ne relaxează în mod remarca- 
bil. Mirosul florilor îi predispune pe oameni la 
toropeală ; şi aceste efecte de relaxare sînt 
încă şi mai evidente prin înriurirea folosirii 

iCmitical Review, III, 370: „Sintem de altă părere 
şi socotim de la sine înţeles că lucrurile dulci acţio- 
nează prin stimularea gustului, precum și a mirosului.“ 


lor asupra oamenilor cu nervii slabi. Ar merita 
să cercetăm dacă gusturile de acest fel, gustu- 
rile dulci, gusturile ulciurilor lise şi ale săruri- 
lor relaxante nu sînt primele gusturi plăcute. 
Căci multe dintre cele pe care folosirea 
frecventă le-a făcut să fie astfel, nu par deloc 
agreabile la început. 

Calea cea mai potrivită pentru a cerceta 
acest lucru este să verificăm ce ne-a oferit 
iniţial natura, ceea ce a făcut ea iniţial să fie 
fără doar şi poate plăcut: şi să analizăm 
această situaţie. Laptele este primul aliment 
de subzistență în copilărie. Părţile componente 
ale lui sînt: apa, uleiul şi un gen de sare 
foarte dulce denumită zahărul din lapte. Cînd 
sînt îmbinate, toate acestea capătă o mare ne- 
tezime pentru gust și au un efect de relaxare 
pentru piele. Următorul lucru după care tîn- 
jesc copiii sînt fructele — și dintre acestea în 
primul rînd cele care sînt dulci ; şi toată lu- 
mea ştie că dulceaţa fructelor este dată de un 
ulei fin și de o sare de tipul celei pomenite 
în secţiunea anterioară. Ulterior, datinile, de- 
prinderile, dorinţa de noutate şi o mie de alte 
pricini, falsifică, deformează și pervertese sim- 
țul gustului la oameni, așa că pînă la urmă 
nu mai putem raţiona cit de cit mulţumitor 
în privinţa lor. 

Înainte de a închide acest subiect, trebuie 
să facem observaţia că după cum lucrurile ne- 
tezi sînt, în sine, agreabile gustului și li se 
descoperă calități de relaxare, tot așa, pe de 
altă parte, lucrurile cărora experienţa le do- 
vedește calitatea înviorătoare şi posibilitatea 
de a întări fibra, au aproape întotdeauna un 
gust aspru și înţepător, iar în multe cazuri 
sînt aspre chiar și la pipăit. Adeseori, în mod 
metaforic, aplicăm epitetul de „dulce“, chiar 
şi înfățișării vizuale a unor obiecte. Pentru a 
împinge încă și mai bine înainte această re- 


5 
E 


03 


marcabilă analogie între simțurile noastre, ne 
vom permite aici să spunem că dulcele este 
frumosul în materie de gust. 


Secțiunea XXIII 
VARIAŢIA — 
DE CE ESTE FRUMOASĂ 


O altă proprietate principală a obiectelor 
frumoase constă în faptul că linia părţilor 
lor componente își schimbă neîncetat direc- 
ţia; dar ea variază doar printr-o deviere 
aproape insensibilă, niciodată atit de brusc 
încît să surprindă sau încît să creeze prin 
ascuţimea unghiului său vreo convulsie, ori 
crampă a nervului optic. Nici un lucru care 
continuă multă vreme în acelaşi mod, nici 
un lucru care variază foarte brusc, nu poate 
fi frumos, deoarece ambele elemente sînt po- 
trivnice acelei relaxări agreabile care consti- 
tuie efectul caracteristic al frumuseţii. Aşa 
se întîmplă în privinţa tuturor simţurilor. O 
mișcare în linie dreaptă este acel gen de 
deplasare care se aseamănă cel mai mult unei 
coboriri ușoare şi care întimpină minimum 
de rezistenţă ; și totuşi nu este genul de 
deplasare care să ne obosească cel mai pu- 
țin, aşa cum se întîmplă în cazul coboririi. 
Fără doar şi poate că odihna are tendinţa 
de a ne destinde; și totuși, există un gen de 
mișcare înzestrat cu calitatea de a ne des- 
tinde încă şi mai mult decît odihna ; o ușoară 
mișcare oscilatorie, ridicarea şi coborirea. Le- 
gănatul îi adoarme pe copii mai bine decît 
liniștea absolută ; există într-adevăr prea pu- 
ține lucruri care la vîrsta respectivă să le 
ofere mai multă plăcere decît ridicarea ușoară 
şi legănatul ; jocurile la care recurg doicile 
cu copiii, şi datul în leagăn la care recurg 
ei înșiși ca o distracţie favorită, dovedesc cu 
prisosință acest lucru. Majoritatea oamenilor 


trebuie să fi observat senzația pe care au cu- 
noscut-o cînd au fost trași repede într-o tră- 
sură uşoară, pe un teren moale, cu urcușuri 
și coborîșuri. 

Aceasta ne poate da o idee mai bună des- 
pre frumos, și îi poate indica mai bine decit 
multe alte lucruri sursa probabilă. Dimpo- 
trivă, cînd eşti dus în mare grabă pe un 
drum prost, bolovănos şi plin de hîrtoape, du- 
rerea produsă de aceste denivelări abrupte 
arată de ce asemenea privelişti, senzaţii și 
sunete contravin frumuseţii ; iar în ceea ce 
privește pipăitul, lucrurile stau exact la fel, 
sau aproape la fel, indiferent dacă îmi plimb 
mîna peste suprafaţa unui corp de o anumită 
formă sau un asemenea corp se mișcă pe 
mîna mea. 

Dar să aducem această analogie a simţu- 
rilor mai aproape de ochi: dacă un corp în- 
fățişat acestui simţ are o suprafaţă atît de 
ondulată încît razele de lumină reflectate de 
el deviază în mod aproape imperceptibil de 
la cea mai puternică la cea mai slabă (aşa 
cum e întotdeauna cazul la o suprafață de- 
nivelată) efectul trebuie să fie absolut simi- 
lar asupra ochiului și pipăitului: asupra 
unuia operează direct, asupra celuilalt indi- 
rect, iar acest corp va fi frumos dacă liniile 
care-i compun suprafaţa nu sînt continuate, 
chiar în varietatea lor, într-un mod care să 
obosească sau să împrăștie atenţia. Variația 
în sine trebuie să aibă o natură permanent 
variată. 


Secțiunea XXIV 
DESPRE MICIME 


Pentru a evita identitatea ce se poate naște 
din repetarea prea frecventă a acelorași raţio- 
namente şi a unor ilustrări similare, nu voi mai 


intra în toate amănuntele privitoare la frumu- 
seţe întrucît ea se întemeiază pe dispoziţia can- 
tităţii sale sau pe cantitatea însăși. Vorbind 
despre mărimea corpurilor, există o mare nesi- 
guranţă, întrucît noţiunile de mare şi mic sînt 
termeni care depind aproape în întregime de 
specia obiectelor, care sînt infinite. E adevărat 
că odată ce am stabilit specia unui obiect, şi 
dimensiunile obișnuite la indivizi ce compun 
specia respectivă, putem observa unele care de- 
păşesc etalonul obişnuit, iar altele care nu-l în- 
deplinesc : acelea care depăşesc cu mult propor- 
tiile normale, tocmai prin acest exces sînt mai 
degrabă măreţe și teribile decît frumoase — cu 


condiţia ca specia în sine să nu fie extrem de 


mică. Dar întrucît în regnul animal și în mare 
măsură și în cel vegetal, calităţile care alcă- 
tuiesc frumuseţea s-ar putea să fie reunite în 


lucruri de mari dimensiuni, cînd ele se îmbină 
astfel, constituie o specie oarecum diferită atît 
de sublim cît și de frumos, pe care am denu- 
mit-o înainte delicateţe ; dar îmi închipui că 
acest gen nu are o asemenea putere asupra pa- 
siunilor — fie ca acelea pe care le au corpurile 
mari înzestrate cu calităţile respective ale su- 
blimului, fie ca acele calităţi care alcătuiesc 
frumuseţea cînd sînt întrunite de un obiect de 
mici proporții. 

Impresia produsă de corpurile vaste împodo- 
bite cu atributele frumuseţii, este o tensiune 
alinată în permanenţă — care se apropie de 
natura mediocrităţii. Dar dacă ar fi să spun cum 
sînt eu impresionat în asemenea ocazii, aş zice 
că sublimul suferă mai puţin unindu-se cu 
unele dintre trăsăturile frumuseţii decît suferă 
frumuseţea îmbinîndu-se cu cantitatea mare 
sau cu oricare alte proprietăţi ale sublimului. 
Există ceva atît de dominant în tot ceea ce 
ne inspiră spaimă (amestecată cu respect) în 
toate lucrurile care aduc cît de cît a groază, 
încît nimic altceva nu poate dăinui în pre- 
zenţa lor. Acestea sînt trăsăturile frumuseţii 
fie latente și inoperante, fie — în cel mai bun 


caz — acţionînd în aşa fel încît să îndulcească 
rigoarea și severitatea spaimei care constituie 
o componentă firească a măreției). 

Pe lingă exemplarul extraordinar de mare 
din fiecare specie, trebuie luat în considerare 
și opusul lui, exemplarul foarte mic, pitic. Mi- 
cimea, luată în sine, nu are nimic care să con- 
trazică noţiunea de frumuseţe. În ceea ce pri- 
veşte atît forma, cît și coloritul, pasărea muscă 
nu e cu nimic mai prejos decît celelalte zbu- 
rătoare, dintre care ea e cea mai mică; mai 
mult decit atit, e posibil ca frumuseţea ei să-i 
fie sporită de micime. Dar există animale care 
cînd sînt extrem de mici nu sînt decît rareori 
(sau poate chiar niciodată) frumoase. Există 
bărbaţi și femei pitice care aproape fără ex- 
cepţie arată atît de grosolani și greoi în com- 
parație cu înălțimea lor, încît ne oferă o ima- 
gine dezagreabilă. Dacă însă s-ar găsi un băr- 
bat înalt doar de 60—90 de cm., cu toate păr- 
țile trupului de o gingășşie potrivită unei ase- 
menea înălțimi, fiind și din celelalte puncte 
de vedere înzestrat cu calităţile obişnuite ale 
altor corpuri frumoase, sînt aproape convins 
că ar putea fi considerat frumos, ar putea fi 
îndrăgit şi ne-ar putea chiar inspira plăcere 
văzîndu-l. 

Singurul lucru care ar putea să se inter- 
pună şi să ne alunge plăcerea este că aseme- 
nea ființe, oricît de bine făcute, sînt neobis- 
nuite și deci sînt adeseori considerate mon- 
struoase. Ceea ce este mare, uriaș, chiar dacă 
e întru totul compatibil cu sublimul, contra- 
vine frumosului. Este imposibil să ne închi- 
puim cum cineva s-ar putea îndrăgosti de un 
colos. Cînd dăm frîu liber imaginaţiei noastre 
în visuri romantice, ideile pe care le asociem 
în mod firesc acestei mărimi sînt cele de tira- 
nie, cruzime, nedreptate și toate lucrurile ori- 
bile şi abominabile. Ni-l închipuim pe uriaş 
dînd iama prin ţară, jefuindu-l pe călătorul 
nevinovat, iar apoi ghiftuindu-se cu carnea 


lui : aşa sînt Polifem 16, Cacus şi alţii, care fac 
o figură atit de impresionantă în basme și în 
poemele eroice. 

Evenimentul la care participăm cu cea mai 
mare satisfacție îl constituie înfrîngerea și 
uciderea lor. Nu-mi aduc aminte ca dintre 
nenumăratele morţi de care este plină Iliada, 
să ne fi înduioșat căderea vreunui personaj 
remarcabil prin statura și puterea sa uriaşă ; 
și de fapt nici nu s-ar zice că autorul — atit 
de priceput în cele omenești — ar fi avut 
vreodată intenţia de a ne stîrni asemenea sen- 
timente. 

Ne înduioșează Simoisius 1, în floarea tine- 
reţii sale fragede, despărțit de părinţii lui, care 
tremură din pricina curajului mult peste mă- 
sura puterii sale; ne înduioșează altul 18 pe 
care războiul îl smulge din proaspetele îm- 
brăţișări ale tinerei și frumoasei sale mirese, 
şi care nu se pricepe la meșteșugul armelor ; 
aceștia ne topesc inima prin moartea lor pre- 
matură. 

În ciuda numeroaselor trăsături frumoase pe 
care i le-a dăruit Homer în ceea ce privește 
înfățișarea, şi în ciuda numeroaselor mari vir- 
tuți cu care i-a împodobit mintea, Ahile nu 
ne poate face niciodată să-l îndrăgim. Se poate 
observa că Homer le-a împărţit troienilor — a 
căror soartă a menit-o el să ne stîrnească 
mila — mult mai multe virtuţi sociale agrea- 
bile decît grecilor lui. În ceea ce-i privește pe 


16 Polifem, fiul lui Poseidon, era unul dintre ciclopi. 
Odiseus (Ulise) l-a orbit — (Odiseea, cîntul IX, ver- 
surile 106 și următoarele). Uriașul Cacus, fiul lui Vul- 
can trăia într-o peşteră de pe colina aventină. El fura 
şi ascundea în peştera lui vitedealelui Hercule care, 
cînd i-a descoperi! ascunzătoarea l-a ucis. (Eneida, 
cîntul VIII, versurile 190 şi următoarele). 

17 Simoisius, fiul lui Anthemion, a fost ucis de sulița 
Telamonianului Aiax, (Iliada, cîntul IV, versurile 
473 sqq.) 

15 Iphidamas, fiul lui Antenor și soțul lui Theano, a 
fost ucis de Agamemnon. (Iliada, Cîntul XIX, versu- 
rile 221—231.) 


troieni, sentimentul pe care doreşte să-l stîr- 
nească este compătimirea ; compătimirea este 
un sentiment întemeiat pe dragoste ; şi aceste 
virtuți mai mici — şi dacă mi se permite s-o 
spun — domestice, sînt cu siguranţă cele mai 
agreabile. Dar pe greci el i-a făcut cu mult 
superiori troienilor în virtuțile politice şi mi- 
litare. Sfaturile ţinute de Priam sînt slabe; 
relativ slabe sînt şi braţele lui Hector; cu- 
rajul lui este mult inferior celui al lui Ahile. 
Și totuşi, noi îl iubim pe Priam mai mult de- 
cit pe Agamemnon, iar pe Hector mult mai 
mult decît pe Ahile, învingătorul său. Admi- 
rația este sentimentul pe care Homer vroia 
să-l trezească în favoarea grecilor, şi a izbutit 
s-o facă acordindu-le virtuțile care au prea 
puţină legătură cu dragostea. Această scurtă 
digresiune nu este poate prea departe de țelul 
nostru, care este de a arăta că obiectele de 
mari proporţii sînt incompatibile cu frumu- 
seţea, cu atît mai incompatibile cu cît sînt mai 
mari ; în schimb cînd cele mici sînt lipsite de 
frumuseţe, nu proporţiile lor sînt de vină. 


Secţiunea XXV 
DESPRE CULOARE 


În privinţa culorii, diversitatea merge 
aproape la infinit; dar principiile stabilite la 
începutul acestei părţi a eseului nostru sînt în- 
destulătoare pentu a explica efectele tuturor 
precum şi efectele agreabile ale corpurilor 
transparente, indiferent dacă sînt fluide sau 
solide. 

Să presupunem că privesc o sticlă de bău- 
tură care nu e limpede, de culoare roșie sau 
albastră : razele albastre sau roşii nu pot trece 
direct prin ochi, ci sînt oprite brusc şi în mod 
inegal de intervenția micilor corpuri opace 
care, fără nici un fel de pregătire, modifică 
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impresia și, mai mult decît atit, o preschimbă 
într-una de natură dezagreabilă, conform prin- 
cipiilor expuse în secţiunea a XXIV. Dar cînd 
raza trece fără o asemenea împotrivire prin 
pahar sau băutură — perfect transparente — 
lumina se mai îndulcește în decursul acestei 
treceri, care o face chiar mai agreabilă ; iar 
licoarea ce reflectă în mod egal toate razele 
propriei sale culori, are asupra ochiului efectul 
pe care îl au şi corpurile opace netede asupra 
văzului şi pipăitului °. Așadar, în cazul de 
față, plăcerea este pricinuită de moliciunea 
luminii transmise și de uniformitatea luminii 
reflectate. Această plăcere poate fi sporită de 
principiile comune altor lucruri, dacă forma 
vasului care conţine lichidul transparent va- 
riază în mod atit de judicios încît să pună în 
evidență treptat culorile, slăbite sau întărite 
în așa fel încît să poată fi schimbate între ele, 
cu toată acea varietate pe care o va sugera 
știința meşterului. Dacă trecem în revistă tot 
ceea ce s-a spus despre efectele ca şi despre 
cauzele amîndurora, se va vedea că sublimul 
și frumosul sînt clădite pe principii foarte di- 
ferite și că efectele, impresiile create de ele 
sînt la fel de deosebite: măreţia se înteme- 
iază pe groază, care, modificată fiind, gene- 
rează în mintea noastră emoția pe care am 
numit-o uimire ; frumusețea se întemeiază pur 
şi simplu pe plăcerea propriu-zisă şi stîrneşte 
în sufletul nostru sentimentul numit dragoste. 
Cauzele lor au alcătuit subiectul acestei a patra 
părţi a cercetării noastre. 


19 Această ilustrare datorează mult lecturilor lui 


Burke despre experimentele cu lumina şi culoarea fă- 
cute de Newton și descrise în Optica sa (un exem- 
plar din această carte a lui Newton, ediţia din 1730, 
precum şi un exemplar din Teoria luminii și culorilor, 
ediția 1742, figurează la nr. 325 în catalogul Biblio- 
tecii lui Burke, vîndută la licitaţie). 


PARTEA A CINCEA 


Secţiunea | 
DESPRE CUVINTE 


Obiectele din natură ne impresionează și ne 
afectează pe baza legilor acelei legături pe 
care a stabilit-o providenţa între anumite miş- 
cări și alcătuiri ale corpurilor și simţirile stîr- 
nite de ele în minţile noastre. Pictura are 
acelaşi efect impresionant, dar la ea se mai 
adaogă și plăcerea suplimentară a imitaţiei. 
Arhitectura ne impresionează pe baza legi- 
lor naturii şi a legilor rațiunii; din cele 
din urmă rezultă regulile  proporţiei. 
care fac ca o operă să fie lăudată sau criticată, 
în întregul sau în vreo parte a ei, cînd nu răs- 
punde cum trebuie țelului căreia a fost des- 
tinată. 

Dar în ceea ce priveşte cuvintele, mie mi 
se pare că ele ne impresionează de o manieră 
cu totul diferită de cea a obiectelor din natură, 
pictura sau arhitectura ; și totuși cuvintele 
joacă şi ele un rol la fel de important în for- 
marea noţiunilor de frumuseţe și de sublim 
ca şi oricare dintre acestea, iar uneori chiar 
un rol mult mai mare; așadar, o cercetare a 
modului în care stirnesc ele asemenea emoții 
este cituşi de puţin de prisos într-o expunere 
de acest gen. 
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Secţiunea Íl 

EFECTUL OBIȘNUIT AL POEZIEI, 

NU PRIN PRODUCEREA UNOR IDEI DESPRE 
LUCRURI 


Părerea cea mai larg răspîndită despre pute- 
rea poeziei și elocinţei, precum şi despre cea a 
cuvintelor în conversaţia obișnuită este că ele 
impresionează şi afectează mintea producînd 
în ea idei despre acele lucruri pe care 
obișnuința și tradiţia le-a destinat să le repre- 
zinte. Pentru a cerceta adevărul acestei păreri, 
ar trebui poate să observăm că vorbele pot fi 
împărțite în trei categorii 1. În prima intră cele 
care reprezintă multe idei simple unite de 
către natura însăși în așa fel încît să formeze 
o anumită alcătuire bine determinată — cum 


ar fi om, cal, copac, castel etc. Pe acestea le 
numesc eu cuvinte complexe. În cea de a doua 


categorie intră cuvintele care înfățișează 
doar o idee simplă despre asemenea 
alcătuiri — cum ar fi roșu, albastru, rotund, 
pătrat și altele asemenea. Pe acestea le nu- 
mese cuvinte abstracte simple. În a treia ca- 
tegorie intră cele care sînt formate printr-o 
unire, printr-o unire arbitrară a primelor două 
categorii, şi a diferitelor relaţii dintre ele, 
într-un grad mai mare sau mai mic de com- 
plexitate — cum ar fi virtute, onoare, convin- 
gere, magistrat și altele asemenea. Pe acestea 
le denumesc cuvinte abstracte compuse. 

Cuvintele, îmi dau seama, pot foarte bine 
să fie clasificate după criterii distinctive mai 
ciudate ; dar acestea pe care le-am expus par să 
fie firești și suficiente pentru țelul nostru; 
ele sînt dispuse în ordinea în care se predau 
de obicei, și în care mintea formează noțiunile 
și conceptele pe care le reprezintă. 


1 Clasificarea cuvintelor făcută de Burke aminţeștțe 
de cea a lui Locke (Eseu, iv—v), 


Voi începe cu cel de-al treilea tip de cu- 
vinte : abstracte compuse, ca virtute, onoare, 
convingere, docilitate. Despre acestea sînt con- 
vins că oricîtă putere vor fi avînd asupra sim- 
ţămintelor şi pasiunilor noastre, ele nu și-o 
trag de la vreo reprezentare generată în min- 
tea noastră de lucrurile pe care le denotă. 
Fiind „combinate“ ele nu reprezintă esențe 
reale, şi după părerea mea nu generează nici 
un fel de idei reale. 

Din simpla auzire a sunetelor din cuvin- 
tele virtute, libertate sau cinste, nimeni, cred 
eu, nu-și formează o noţiune precisă despre 
modalităţile specifice de acţiune și gîndire, des- 
pre ideile simple sau complicate şi despre 
nenumăratele relaţii pe care ele le reprezintă 
şi nici nu cred că vorbele respective ajută la 
formarea vreunei idei generale. Dacă aşa ar sta 
lucrurile, atunci unele din cele specifice, chiar 
dacă sînt nedeslușite şi amestecate, ar putea 
ajunge să fie curînd percepute. Dar după 
impresia mea, așa ceva nu se prea întîmplă. 

Căci, apucaţi-vă să analizaţi unul dintre 
aceste cuvinte, si va trebui să treceţi dintr-o 
mulțime de cuvinte generale în alta, iar apoi 
să le reduceţi la abstracte simple și cuvinte 
complexe printr-o serie de operaţii mult mai 
lungă decît ne putem închipui din capul locu- 
lui, înainte de a ieși la lumină vreo noțiune 
adevărată, înainte de a ajunge să descoperiţi 
cît de cît principiile elementare ale unor ase- 
menea combinaţii ; iar cînd aţi ajuns să desco- 
periţi elementele originale, efectul de ansam- 
blu al combinației se pierde cu totul. O ase- 
menea linie de gîndire este mult prea lungă 
pentru a putea fi urmată în conversaţia obiş- 
nuită, și de altfel nici nu e necesar să fie. De 
fapt asemenea cuvinte de mai sus nu sînt decit 
niște simple sunete ; dar sînt sunete folosite 
în anumite situaţii: cînd beneficiem de ceva 
bun sau suferim de pe urma unui rău, cînd îi 
vedem pe alții afectați de bine sau de rău; 
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sau sînt sunete pe care le auzim aplicate altor 
lucruri ori evenimente interesante. Deşi ele 
sînt aplicate la o asemenea diversitate de ca- 
zuri recunoaștem ușor — datorită deprinderii 
— căror realități le corespund și ori de cîte 
ori vor fi pomenite ulterior, vor stîrni în min- 
tea noastră electe similare celor din ocaziile 
respective. Sunetele fiind adeseori folosite 
fără vreo referire la o anumită ocazie, deşi 
păstrează încă primele impresii, pînă la urmă 
își pierd complet legătura cu ocaziile specifice 
care le-au generat; și sunetul fără nici un 
fel de noţiune ataşată lui, continuă să funcţio- 
neze ca şi mai înainte 


Secţiunea IlI 
CUVINTELE GENERALE PRECED IDEILE 


Cu înțelepciunea sa obişnuită, dl. Locke a 
remarcat undeva că omul învaţă cele mai 
generale dintre cuvinte, mai ales acelea care se 
referă la virtute și viciu, la bine și la rău, 
înainte de a fi înfăţişate minţii sale modalităţile 
specifice de acţiune de care ţin ele ; şi împre- 
ună cu ele, afecțiunea pentru o noţiune și 
dezgustul pentru cealaltă. Căci minţile copiilor 
sînt atît de maleabile încît o doică sau orice 
persoană din preajma unui copil, părînd încîn- 
tată sau nemulțumită de cutare lucru, sau 
chiar de cutare cuvînt, poate forma în min- 
tea copilului o dispoziţie similară 2. 

Mai tîrziu în viaţă, acestor cuvinte li se 
alătură diferite întîmplări și evenimente ; și 
ceea ce este agreabil apare adeseori sub un 
nume rău ; ceea ce este neplăcut naturii ome- 
nești este etichetat drept bun şi virtuos; în 
mintea multor oameni se naște un ciudat văl- 
mășag de idei și afecte, precum și aparenţa 


unei contradicții destul de însemnate între 


2 Eseu III, v, 15; TI, ix, 9. 


concepțiile şi acţiunile lor. Există mulţi oa- 
meni care iubesc virtutea şi detestă viciul, — 
şi asta nu din ipocrizie sau afectare — şi care 
totuși foarte adesea se poartă rău şi chiar 
cu ticăloşie în anumite cazuri speciale, fără 
cea mai mică remușcare. Asta pentru că aceste 
cazuri particulare nu se ivesc niciodată atunci 
cînd simțămintele virtuoase au fost în mare 
măsură aprinse de anumite cuvinte inițial 
înfierbintate de suflarea altora ; din acest mo- 
tiv, e greu să repetăm anumite grupe sau 
serii de cuvinte — deşi în sine ele sînt recu- 
noscute ca inoperante — fără să fim afectaţi 
într-un grad oarecare, în special dacă le înso- 
țeşte un glas sau un ton emoţionant. De pildă : 

Îmţelept, viteaz, mărinimos, bun şi măreț. 

Nereferindu-se la nimic precis, aceste cu- 
vinte ar trebui să rămînă inoperante ; dar cînd 
se folosesc în mod obişnuit cuvinte devenite 
sacre prin asocierea lor cu ocazii măreţe ele ne 
afectează chiar si fără prezenţa ocaziilor res- 
pective. Cînd însă astfel de cuvinte sînt puse 
laolaltă fără nici un fel de judecată, sau în 
așa fel încît ele nu se armonizează corect, sti- 
lul este etichetat drept bombastic. Şi în multe 
cazuri e nevoie de o mare doză de bun simţ 
și experienţă pentru a ne apăra de forţa unui 
asemenea limbaj ; căci ori de cîte ori se negli- 
jează măsura și buna cuviinţă, ne putem sluji 
de un număr mai mare de asemenea cuvinte 
de efect, și ne putem permite o varietate mult 
mai mare în combinarea lor. 


Secţiunea IV 
EFECTUL CUVINTELOR 


Cînd cuvintele dau toată măsura puterii lor, 
în mintea ascultătorului se nasc trei efecte. 
Primul este sunetul ; cel de-al doilea imaginea 
sau reprezentarea lucrului pe care-l semnifică 


sunetul ; al treilea este impresia sufletească 
produsă de unul din efectele anterioare sau de 
amindouă. 

Cuvintele abstracte compuse despre care am 
vorbit (cinste, dreptate, libertate şi altele ase- 
menea) produc primul şi ultimul din aceste 
efecte dar nu și pe cel de al doilea. Abstrac- 
tele simple sînt folosite pentru a semnifica o 
noţiune simplă, fără a mai vorbi de altele care 
întîmplător ar putea s-o însoțească — cum ar 
fi albastrul, verdele, tierbinţeala, frigul şi altele 
asemenea ; acestea sînt în stare să cuprindă 
toate trei laturile cuvintelor; capacitate pe 
care cuvinte complexe ca : om, castel, cal, ete., 
o au într-un grad și mai înalt. 

Şi totuși cred că cel mai general efect chiar 
și al acestor cuvinte nu se naște din faptul că 
ele constituie imagini ale diferitelor realităţi 
pe care le reprezintă în imaginaţia noastră ; 
fiindcă la o cercetare foarte serioasă a propriei 
mele minţi, şi aflind şi părerile altora pe care 
i-am rugat să se autoanalizeze, nu reiese că o 
asemenea imagine s-ar constitui nici măcar 
într-un caz din douăzeci, şi cînd aceasta se 
întîmplă necesită de cele mai multe ori un 
efort special al imaginaţiei interpretat spre sco- 
pull respectiv. 

Dar cuvintele complexe operează așa cura 
spuneam despre abstractele compuse, nu înfă- 
țişînd minţii vreo imagine, ci prin faptul că 
obişnuinţa le-a făcut să aibă același efect cînd 
sînt pomenite, ca realităţile cărora le cores- 
pund, cînd sînt percepute. 


Să presupunem că am citi un pasaj care ar 
suna cam asa „Fluviul Dunărea izvorăşte din- 
tr-un teren umed şi muntos din inima Germa- 
niei, unde şerpuind încoace şi încolo udă terito- 
riul mai multor principate, pînă cînd, intrînd în 
Austria şi părăsind zidurile Vienei trece în 
Ungaria ; acolo, cu apele sale mult sporite de 
Sava şi de Drava, părăseşte lumea creștină și 
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cu părţile tătăreșşti, se varsă în Marea Neagră 
prin mai multe guri.“ 

În această descriere se pomenese multe 
lucruri — munţi, rîuri, orașe, marea, etc. Dar 
să se autoanalizeze oricine și să vadă dacă 
în închipuirea lui au fost imprimate imagini 
ale unui fluviu sau rîu, a unui munte, a solu- 
lui mlăștinos, a Germaniei, etc. De fapt este 
de-a dreptul imposibil ca în succesiunea rapidă 
a cuvintelor în conversaţie să ne formăm idei 
atît despre sonoritatea cuvîntului cît și des- 
pre lucrul pe care-l reprezintă ; mai mult decît 
atît, unele cuvinte exprimînd esențe reale sînt 
atît de amestecate cu altele cu valoare gene- 
rală şi denominativă, încît este foarte greu 
să sărim de la simțuri la gîndire, de la ele- 
mentele particulare la cele generale, de la 
lucruri la cuvinte, în aşa fel încît să cores- 
pundem ţelurilor vieții; și de fapt nici nu e 
necesar s-o facem. 


Secţiunea V 

EXEMPLE CARE ARATĂ 

CUM CUVINTELE POT IMRESIONA 
FĂRĂ A CREA IMAGINI 


Constat că e foarte greu să-i convingi pe 
mulţi oameni că simțămintele lor sînt afectate 
de cuvinte care nu le generează nici un fel de 
imagini şi este încă și mai greu să-i convingi 
că în cursul obișnuit al conversaţiei sîntem 
înțeleși destul de bine chiar și fără să creăm 
imagini ale lucrurilor despre care vorbim. 
Prezenţa sau absenţa ideilor din mintea oa- 
menilor mi se pare o temă destul de ciudată 
de discuţie. La prima vedere s-ar părea că 
orice om ar trebui să aibă drept de judecată 
fără apel asupra propriului său for interior. Dar 
oricît de ciudat ar părea, adeseori nu știm ce 
idei ne formăm despre lucruri, sau dacă avem 


222 


cît de cît vreo idee în unele privinţe. E nevoie 
de foartă multă atenţie pentru a ne convinge 
pe deplin în această privinţă. 

De cînd am așternut pe hirtie aceste note, am 
mai descoperit două exemple foarte grăitoare 
despre posibilitatea ca un om să audă cuvinte 
fără să-şi formeze nici o idee privitoare la 
lucrurile pe care le reprezintă ele, şi ca totuși 
să poată mai apoi să le transmită altora, po- 
trivite în alt chip, dar înzestrate cu mare ener- 
gie, cuviinţă și putere de învăţătură. 

Primul exemplu este cel al d-lui Blacklock, 
un poet orb din naștere. Foarte puţini oameni 
binecuvîntaţi cu vederea cea mai desăvîrșită 
pot descrie obiecte văzute cu mai mult spirit 
şi adevăr decît acest orb. Lucrul este imposibil 
de atribuit faptului că ar avea o concepţie mai 
limpede decît oamenii obișnuiți despre lucru- 
rile pe care le descrie. Într-o elegantă prefață 
la operele acestui poet, dl Spence raţionează 
într-un mod foarte inteligent și — îmi închipui 
eu — perfect justificat în privința cauzei aces- 
tui fenomen extraordinar ; dar mi-e cu nepu- 
tinţă să fiu întru totul de acord cu el cînd spune 
că unele nepotriviri de limbaj și gîndire întîm- 
plător prezente în poeziile d-lui Blacklock s-au 
născut din concepţia imperfectă a poetului orb 
asupra obiectelor vizibile, deoarece asemenea 
inadvertenţe — și încă unele mult mai mari — 
pot fi găsite şi la scriitori mai mari decît dl. 
Blacklock, și care, pe lîngă asta erau înzes- 
traţi cu o vedere fără cusur ?. 

3 Thomas Blacklock (1721—1791), născut la Annan în 
comitatul Dumfriesshire, şi-a pierdut vederea la vîr- 
sta de numai 6 luni cînd s-a Îmbolnăvit de vărsat. 
A învăţat la Universitatea din Edinburgh şi volumul 
său de Poezii a apărut mai întîi în 1746. Hume, care 
l-a ajutat pe Blacklock în diverse feluri, i-a răspîndit 
poeziile şi a atras asupra lor atenția lui Joseph Spen- 
ce, fost profesor de poezie la Oxford. În 1754, Spence 
a publicat Prezentarea vieţii, personalității si poeziilor 
dlui Blacklock care a devenit studiul introductiv ce 
prefața a doua ediție a Poeziilor din 1756. Reţinerile 
lui Burke în privinţa lui Spence se referă la 


Iată un poet care fără doar şi poate este la 
fel de impresionat de propriile sale descrieri 
ca şi oricare dintre oamenii ce le vor citi; 
și totuși el simte acest puternic entuziasm 
datorită unor lucruri despre care nici nu are, 
nici nu poate avea vreo altă idee decît cea a 
unor simple sunete ; și oare de ce să nu fie și 
cititorii operelor sale afectaţi în același chip ca și 
el, fără să aibe mai multe idei propriu-zise 
despre lucrurile descrise ? 

Cel de-al doilea exemplu este cel al dlui 
Saunderson, profesor de matematică la Univer- 
sitatea din Cambridge. Acest învăţat a asi- 
milat cunoștințe vaste de filosofie a naturii, 
de astronomie precum și din domeniul tuturor 
ştiinţelor care se bazează pe matematică. Lucrul 
cel mai ieșit din comun, — și care-mi servește 
cel mai mult — este că a ţinut conferinţe exce- 
lente despre lumină și culori; acest om le-a 
predat altora teoria acelor noțiuni pe care ei 
le aveau dar pe care el personal cu siguranţă 
că nu le avea 4. 


versiunea inițială a Prezentării. Acolo, (pag. 59—61) 
Spence comentează unele „inadvertenţe“ de exemplu 
folosirea cuvîntului „văpaie“ ca „o caracteristică a 
frumuseţii“ ; „aplicarea epitetului «fără raze» tăcerii“, 
Aceste critici au fost omise în ediția din 1756. Trebuie 
remarcat faptul că Johnson s-a arătat destul de sceptic 
în privinţa lui Spence („individul acela fără minte“) 
şi a teoriilor acestuia referitoare la felul cum şi-a ob- 
ținut Blacklock noţiunile despre obiectele vizibile 
(Boswell, Viața lui Samuel Johnson, ediţia Hill and 
Powell, I, 466). Pentru diferite date interesante despre 
ideile lui Blacklock asupra culorilor, vezi scrisoarea 
adresată de David Hume lui Spence la 15 octombrie 
1754 (Corespondența lui Hume, editată de J. Y. T. 
Grieg, Oxford, 1932, I, pag. 201). 

î Dr. Nicholas Saunderson (1682-1739) şi-a pierdut 
de timpuriu vederea, îmbolnăvindu-se de vărsat. A 
manifestat un talent deosebit pentru matematici şi, 
cu ajutorul unor prieteni, a ajuns la Cambridge în 
1707. În calitate de conferenţiar și, din 1781, de pro- 
fesor de matematici, a ajuns celebru pentru expune- 
rea lucidă a principiilor matematice. (Pentru o rela- 
tare a vieţii lui, vezi cartea sa Elemente de algebră, 
Cambridge, 1740. vol. I, introducere). În privința „or- 


Dar, foarte probabil, cuvintele roșu, albas- 
tru, verde aveau la fel de mult sens ca şi repre- 
zentările culorilor înseși ; aplicînd acestor cu- 
vinte ideea unui grad mai mare sau mai mic 
de refractare, şi fiind instruit cu privire la alte 
aspecte în care ele corespund sau nu reali- 
tăţii, nu i-a venit greu orbului să raționeze cu 
ajutorul cuvintelor ca şi cum ar fi fost pe 
deplin stăpîn pe reprezentările respective . De 
fapt trebuie să recunoaștem că n-a putut 
face nici un fel de noi descoperiri de natură 
experimentală. N-a făcut decît ceea ce facem 
zilnic în vorbirea noastră obişnuită. 


Cînd am scris această ultimă propoziţie şi 
am folosit cuvintele zilnic şi vorbirea noastră 
obișnuită, n-am avut în minte nici un fel de 
imagini referitoare la vreo succesiune tempo- 
rală ; n-am văzut aievea oameni  stînd de 
vorbă ; pe de altă parte nu mi-l pot închipui 
nici pe cititor căpătînd asemenea idei cînd 
parcurge propoziţia. De altfel cînd am vorbit 
despre roşu, albastru și verde sau despre re- 
fractie nu am încercat să-mi înfățişez culori 
diferite sau raze de lumină trecînd printr-un 
mediu diferit. și abătîndu-se acolo de la direc- 
ţia lor. Știu prea bine că mintea posedă o facul- 
tate de a stîrni după dorință asemenea imagini ; 
dar pe de altă parte pentru aceasta este necesar 
un act de voinţă ; iar în conversaţia sau lectura 
obişnuită se întîmplă foarte rar să se făurească 
în minte vreo imagine. Dacă spun „vara viitoa- 
re mă duc în Italia“, sînt înţeles foarte bine. Și 
totuşi sînt convins că auzind această propozi- 
ție nimănui nu-i apare în închipuire imaginea 
exactă a vorbitorului care umblă pe pămînt sau 
pe apă sau pe amîndouă; uneori călare, alte- 
ori în diligenţă; cu toate amănuntele călă- 
toriei. 


bului“ în literatura secolului XVIII şi a lui Saunder- 
son ca exemplu grăitor, vezi K. MacLean, John Locke 
şi literatura engleză a secolului XVIII (Yale, 1936), 
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Şi încă în şi mai mică măsură poate ascul- 
tătorul să-şi formeze o idee despre Italia, țara 
în care mi-am propus să merg; despre 
verdeața cîmpurilor, coacerea fructelor, căl- 
dura aerului, trecerea de la aceasta la un alt 
anotimp, — ideile pe care le înlocuiește cuvin- 
tul vară; şi cel mai puţin poate el să-și for- 
meze vreo imagine a cuvîntului viitoare, căci 
acesta întruchipează ideia unei succesiuni de 
veri numeroase, cu excepţia doar a uneia; și 
cu siguranță că omul care zice vara viitoare 
nu are nici un fel de imagini referitoare la o 
asemenea succesiune, şi la o asemenea ex- 
cepţie. 

Într-un cuvînt, noi conversăm nu numai 
despre acele idei denumite în mod obișnuit 
abstracte (și despre care nu se poate forma 
nici un fel de imagine) ci chiar şi despre anu- 
mite fiinţe reale, și putem conversa fără să 
ni le reprezentăm în închipuire. Faptul acesta 
va apărea limpede cînd ne cercetăm cu serio- 
zitate mințile, (Într-adevăr poezia se bizuie 
în atît de mică măsură pe capacitatea ei de a 
da naștere la reprezentări senzoriale, încît sînt 
convins că şi-ar pierde o foarte mare parte din 
puterea ei, dacă aceasta ar fi rezultatul inevi- 
tabil al oricărei descrieri. Pentru că acea îmbi- 
nare a cuvintelor expresive care este cel mai 
de efect dintre toate instrumentele poetice, 
şi-ar pierde adeseori forţa, — împreună cu 
consistenţa, consecvenţa şi adecvarea — dacă 
s-ar crea întotdeauna reprezentări senzoriale. 
Poate că în toată Eneida nu există un pasaj 
mai grandios și mai bine lucrat decît descrie- 
rea peşterii lui Vulcan în muntele Etna, și a 
muncilor care se desfășoară acolo. Vergiliu in- 
sistă îndeosebi asupra formării tunetului pe 


5 În Literary Magazine, II, 188, citim: „Persoana cu 
imagistica cea mai pitorească și mai clară este nu- 
mită întotdeauna cel mai bun poet pentru că datorită 
ei vedem lucrurile mai limpede şi, fireşte, simțim mai 
intens“. 
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care el îl descrie încă nedesăvirşit, sub cioca- 
nele ciclopilor. Dar care sînt principiile acestei 
compoziţii extraordinare ? 


Tres imbris torti radios, tres nubis aquose 
Addiderant ; rutili tres ignis et alitis austri ; 
Fulgores nunc terrificos, sonitumque, 
metumque 
Miscebant operi, flammisque sequacibus iras.“ 


Colțuri îi fac, din năpraznică grindină, trei ; și 
din ploaie 

Plină de vifore trei; iar trei din furtună 
şi flăcări. 
Groaznice vuiete-apoi ; și-al norilor clocot și 
groază 
Toate-n amestec le fierb cu vecinicul foc al 
miîniei 6. 


Mi se pare un pasaj admirabil, de-a dreptul 
sublim ; și totuşi dacă analizăm la rece genul 
de reprezentări senzoriale pe care trebuie să 
le tormeze o combinaţie de idei de acest tip, 
nici himerele din mintea nebunilor nu pot pă- 
rea mai absurde și mai nesăbuite decît un ase- 
menea tablou. „Trei colțuri din năpraznica 
grindină, trei din ploaie plină de vitore, trei 
din furtună şi flăcări“, apoi, toate le fierb cu 
vecinicul foc al mîniei, cu al norilor clocot și 
groază, cu groaznice vuiete. 

Această stranie compoziţie alcătuieşte un 
corp grosolan ; pe care îl ciocănesc ciclopii, 
lustruindu-l în parte, dar o parte rămînînd 
aspră. Adevărul este că dacă poezia ne oferă o 
alăturare splendidă de cuvinte, corespunzînd 
multor idei nobile, care sînt legate de împreju- 
rări temporale sau spaţiale, sau legate între 
ele printr-o relaţie de cauză şi efect, ori aso- 


6 Eneida, Cîntul VIII, versurile 429—432 (Trad. 
George Coşbuc) Pentru o altă interpretare a acestui 
pasaj, vezi R. Payne Knight, Cercetare analitică, III, 
i. 82.) 


ciate în vreun chip firesc, ele pot fi modelate 
laolaltă, dîndu-li-se orice formă, și făcîndu-le 
să corespundă perfect scopului propus. Nu este 
necesară legătură pitorească, pentru că nu se 
formează nici o imagine reală ; şi nici nu scade 
cîtuşi de puţin din această pricină efectul des- 
crierii. Ceea ce spun Priam și bătrînii săi sfet- 
nici despre Elena este considerat în general a 
reprezenta cea mai înaltă idee posibilă a aces- 
tei frumuseţe fatale : 


„Nu e păcat că de mult două neamuri, troienii 
și-aheii 

Pentru o femeie ca asta se luptă și patimi 
îndură, 

'Tare-şi aduce la chip cu o zeiţă. Dar cît de 


frumoasă-i...& 7 


Aici nu se spune nici un cuvînt care să dea 
amănunte despre frumusețea ei ; nici un lucru 
care ar putea cît de cît să ne ajute să ne for- 
măm o idee precisă despre înfăţişarea ei; şi 
totuşi sîntem mult mai înduiosaţi de acest mod 
de a o pomeni decit de acele lungi și laborioa- 
se descrieri ale Elenei, fie ajunse pînă la noi 
fiind transmise de tradiţie, fie formate de fan- 
tezie, pe care le întilnim la unii autori. Sînt 
convins că mă impresionează mult mai mult 
decît descrierea amănunţită a Belfebei$ pe 
care o face Spenser, deși recunose că în acea 
descriere, ca și în toate descrierile acelui ex- 
celent scriitor — există unele părţi extrem de 
frumoase și poetice. Imaginea teribilă a reli- 
giei pe care ne-o zugrăvește Lucrețiu pentru 
a scoate în evidenţă mărinimia eroului său fi- 


7 Iliada, cîntul III, versurile 156—158 (155—157 în 
vrsiunea lui G. Murnu, din care am citat, EPLA 1955. 
3 Crăiasa zînelor, II, iii, versurile 21—31. 
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lozofic cînd o înfruntă, este socotită a denota 
mare îndrăzneală şi vigoare : 

Humana ante oculos faede cum vita jaceret, 
In terris, oppressa gravi sub religione, 

Que caput e celi regionibus ostendebat 
Horribili desuper visu mortalibus instans ; 
Primus Graius homo mortales tollere contra 
Est oculos ausus ®. 

„Cînd ticăloasa viață omenească 

Zăcea pe-acest pămînt îngenuncheată 

Sub ochii tuturora de povara 

Religiei, ce-și arăta din ceruri 

Hidosu-i cap; ameninţind pe oameni, 

Un grec întîi și-ntii luă-ndrăzneală 

Și ochii lui cei muritori spre dinsa 

Îi ridică 10, 


Ce idee vă formaţi dintr-un tablou atît de 
magnific ? Cu siguranţă că niciuna ; şi poetul 
nici n-a spus măcar un singur cuvint care ar 
putea cît de cît să slujească la identificarea 
vreunei părți a corpului sau a unei trăsături a 
fantomei pe care intenţiona s-o reprezinte în 
toate ororile ce le poate concepe imaginaţia. 
În realitate, poezia şi retorica nu izbutesc la 
fel de bine ca pictura în domeniul descrierii 
exacte ; misiunea lor este să impresioneze prin 
înţelegere simpatetică mai degrabă decît prin 
imitație ; să prezinte efectul lucrurilor asupra 
minţii vorbitorului sau a altora, mai degrabă 
decît să înfăţișeze o idee clară asupra lucru- 
rilor în sine. Acesta este domeniul lor de ac- 
țiune cel mai larg, şi cel în care izbutesc cel 
mai bine). 


9 De Rerum Natura, I, 62—67 (citat greşit versul 4: 
Horibili super aspectu mortalibus instans). 
10 Traducere de Teodor Naum. 


Secțiunea VI 
POEZIA NU ESTE STRICT O ARTĂ IMITATIVĀ 


Din aceasta putem deduce că poezia, luată 
în sensul ei cel mai general, nu poate fi nu- 
mită în modul cel mai strict o artă a imitaţiei. 
Ea este menită sau concepută ca imitație, în 
măsura în care descrie obiceiurile, moravurile 
și pasiunile oamenilor, așa cum pot fi ele ex- 
primate de cuvintele lor ; în care animi motus 
effert interprete lingua 11. Acolo este strict 
imitație ; și orice poezie pur și simplu drama- 
tică are acest caracter. Dar poezia descriptivă 
operează mai ales prin substituție ; prin inter- 
mediul sunetelor care prin tradiţie au efectul 
realităților. Nimic nu este imitație decît în 
măsura în care seamănă cu alt lucru ; şi fără 
îndoială cuvintele nu au nici un fel de asemă- 
nare cu ideile pe care le reprezintă. 


Secţiunea VII 
CUM ÎNRIURESC CUVINTELE PASIUNILE 


Acuma, întrucît cuvintele emoţionează şi ne 
afectează nu prin vreo putere originală, ci prin 
forța lor de reprezentare, s-ar putea presupune 
că înriurirea lor asupra simțămintelor și pasiu- 
nilor ar putea fi doar superficială ; şi totuşi 
lucrurile stau tocmai dimpotrivă, căci din ex- 
periență constatăm că elocinţa şi poezia sînt 
la fel de capabile — ba chiar mult mai capa- 
bile — să creeze impresii profunde și vii decît 
oricare alte arte, și chiar decît natura însăşi, în 
foarte multe cazuri. Aceasta se produce înde- 
obște din aceste trei cauze : în primul rînd că 
noi împărtăşim! într-o măsură extraordinară 
simţămintele altora, că sîntem uşor impresionați 


í limba zugrăvește mişcările sufletului : 


, Horaţi , 
Arta Poetică, T, 11). oraya 


şi ni se stîrnește prea ușor compasiunea de 
către orice semne ale acestora pe care nu le ve- 
dem, dar nu există semne care să exprime de- 
taliile celor mai multe simţăminte în mod atît 
de deplin cum o fac cuvintele. Aşadar, dacă 
o persoană discută vreun subiect, ea poate nu 
numai să vi-l comunice, ci să vă transmită și 
modul în care este personal afectată de el. Cu 
siguranţă că influenţa majorităţii lucrurilor asu- 
pra simţămintelor noastre nu provine atît de 
mult din lucrurile în sine cît din părerile noas- 
tre privitoare la ele ; şi acestea la rîndul lor 
depind în mare măsură de părerile altora, care 
în marea lor majoritate nu pot fi transmise de- 
cît prin cuvinte. 

În al doilea rînd, există multe lucruri ex- 
trem de impresionante, care se petrec arare- 
ori în realitate, deși cuvintele care să le 
reprezinte sînt des folosite; astfel ele au 
prilejul de a produce o impresie profundă și 
de a se înrădăcina în mintea noastră, pe cînd 
ideia din realitate a fost doar trecătoare ; iar 
pentru unii poate că de fapt nici nu a căpătat 
vreodată o formă oarecare, deși îi impresio- 
nează profund: cum ar fi războiul, moartea, 
foametea, etc. Mai mult decît atit, multe noţiuni 
nu au fost înfățișate simţurilor vreunui om de- 
cît sub forma cuvintelor — cum ar fi Dumne- 
zeu, îngerii, dracii, raiul și iadul — toate aces- 
tea exercitînd totuşi o puternică înriurire asu- 
pra simțămintelor. 

În al treilea rînd, prin cuvinte căpătăm pute- 
rea de a face combinaţii pe care altfel nu le-am 
putea în nici un caz realiza. Prin această putere 
de combinare căpătăm posibilitatea — adăugînd 
detalii bine alese — de a da o nouă viaţă și pu- 
tere unui obiect simplu. În pictură putem repre- 
zenta orice chip sau formă dorim ; dar niciodată 
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pe care le poate primi de la cuvinte. Pentru a 
înfățișa un înger într-o pictură, nu poți decit să 
zugrăveşii un tînăr frumos, înaripat; dar care 
pictură poate făuri vreun lucru atit de gran- 
dios ca adăugarea unui cuvint, — „îngerul 
Domnului“, 


E adevărat, nu am aici o idee foarte clară, 
dar aceste cuvinte impresionează mintea în 
mult mai mare măsură decit a făcut-o repre- 
zentarea vizuală — singurul lucru pe care-l 
susțin. Dacă s-ar face un tablou intăţişindu-l pe 
Priam tirit la picioarele altarului și ucis acolo, 
ar ii cu siguranţă înduioşător, dacă este bine 
zugravit; dar există şi circumstanţe foarte 
agravante care nu pot fi niciodată cuprinse : 

Daânguine Joedantem quos ipse  sacraverat 

ignes. 

Cind pingărea cu singele-i focul sfințit chiar 

de dinsul 1? 
Ca un alt exemplu, să ne gindim la versurile 
lui Milton în care descrie călătoriile îngerilor 
căzuţi prin sălașul lor sumbru : 


Treceam văi multe, negre, înfiorate 
Cumplitele tărîmuri de durere 

Şi peste Alpii înghețaţi în soare ; 
Stinci, grote, bălți şi rîpe, umbre moarte 
Un univers al morţii 3. 


Aici se manifestă forţa îmbinării în versul 

„Stinci, grote, bălți şi rîpe, umbre...“ 
care încă și-ar pierde cea mai mare parte a 
efectului dacă n-ar fi 


„Stînci, grote, bălți și ripe, umbre moarte.“ 
Această idee a efectului impresionant prici- 
nuit de un cuvînt, pe care nimic altceva decit 
un cuvînt nu-l poate atașa altora, ridică în 


2 Vergiliu, Eneida, II, 502 (trad rea : 
Cei A (traducerea : George 


13 Paradisul pierdut, 618—622 
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foarte mare măsură gradul de sublim ; şi acest 
sublim este ridicat încă şi mai sus de ceea ce 
urmează, un „univers al morţii“. 

Iată și aici două idei pe care numai limbajul 
le poate înfățișa şi o îmbinare a lor măreaţă și 
dincolo de orice închipuire ; !* (dacă pot într-a- 
devăr fi numite idei fără a oferi minţii vreo 
imagine distinctă ; şi totuși va fi greu să ne 
închipuim cum pot cuvintele să stirnească acele 
simțăminte care ţin de obiectele reale, fără a 
reprezenta clar aceste obiecte. Lucrul este greu 
pentru noi, de aceea, în observaţiile noastre 
asupra limbii, nu distingem în mod suficient 
între o expresie clară și o expresie viguroasă. 
Lumea confundă adeseori aceste noţiuni, deși în 
realitate sînt extrem de deosebite. Cea dintii 
dintre ele se referă la înţelegere, pe cînd a 
doua implică simțămintele. Prima descrie un 
lucru așa cum este, cealaltă așa cum e simţit 
el. Acuma, după cum există un ton înduioşător, 
o expresie pasionată a feţei, un gest agitat, care 
ne afectează independent de faptele de care 
sînt legate, tot așa există cuvinte, şi anume 
dispoziţii ale cuvintelor, care fiind în mod deo- 
sebit închinate unor subiecte, şi întotdeauna 
folosite de cei aflați sub influenţa .vreunei 
pasiuni ; ele ne mișcă şi ne înduioșează mai 
mult decît acelea care exprimă mai clar şi mai 
distinct subiectul respectiv. Compasiunea ne 
face să cedăm, chiar atunci cînd descrierea ne-a 
lăsat reci. Adevărul este că orice descriere 
verbală, pur și simplu ca o reprezentare nudă, 
chiar dacă nu este atît de exactă, transmite o 


14 Literary Magazine, II, 189, spunea: „În ultimul 
capitol, a făcut cîteva observaţii juste privitoare la 
puterea cuvintelor, dar recurge din nou la teoria lui 
după care cuvintele nu generează idei; și nimic nu 
poate fi mai fals decît această teorie. Poate că nici 
un om nu a stabilit cu precizie sensul determinat al 
fiecărui cuvint care semnifică o idee complexă ; dar 
dacă are unele dintre ideile călăuzitoare ce alcătuiesc 
una compusă,... este suficient pentru scopul scriito- 
rului, și cuvintele vor genera întotdeauna idei după 
înțelegerile şi închipuirile omenirii.“ 


idee atit de săracă şi neîndestulătoare cu pri- 
vire la lucrul descris, încît nu poate avea 
nici cel mai mic efect, dacă vorbitorul nu și-ar 
chema în ajutor acele modalităţi de expri- 
mare care evidenţiază la el un sentiment pu- 
ternic și viu. Apoi, prin molipsirea pasiunilor 
noastre, ne înilăcărăm de un foc deja aprins 
la alţii, care probabil nu ar fi fost niciodată 
stîrnit de obiectul descris.  Transmiţind cu 
putere pasiunile prin mijloacele pe care le-am 
pomenit deja, cuvintele îşi compensează pe 
deplin slăbiciunile în alte privinţe. Se poate ob- 
serva că limbile foarte cizelate — şi lăudate 
pentru claritatea şi limpezimea lor superioară 
— sînt în general deficiente în ceea ce priveşte 
vigoarea. Franceza are această perfecţiune şi 
acest defect. În schimb, limbile orientale — şi 
în general cele ale popoarelor mai puţin cize- 
late — au o mare vigoare şi energie a expre- 
siei ; și lucrul acesta este întru totul firesc. 
Oamenii necultivaţi sînt doar niște observatori 
obișnuiți ai lucrurilor, lipsiţi de capacitatea cri- 
tică de a distinge între ele; dar tocmai de 
aceea, ei le admiră mai mult și sînt mai impre- 
sionați de ceea ce văd, şi deci se exprimă cu 
mai multă căldură și pasiune. Dacă impresia 
este bine transmisă, ea va realiza efectele 
scontate fără nici un fel de idee clară; ade- 
seori fără nici un fel de idee despre lucrul care 
i-a dat iniţial naștere). 

Dată fiind fertilitatea acestui subiect ne-am fi 
putut aștepta să privesc poezia ca pe o expre- 
sie a sublimului și frumosului în general ; dar 
nu trebuie să uităm că în această lumină a fost 
deja tratată adeseori și foarte bine. Nu a 
fost scopul meu să intru în domeniul criticii 
sublimului şi frumosului în vreo artă a lumii, 
ci doar să încerc să stabilesc principii care 
tind să verifice, să distingă şi să formeze un 
fel de etalon pentru ele; și am considerat că 
aceste scopuri pot fi atinse cel mai bine prin- 
tr-o cercetare a proprietăţilor unor atare lu- 
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cruri din natură care ne umplu de dragoste 
și uimire ; și arătind cum operează ele pen- 
tru a genera aceste pasiuni. 

Cuvintele trebuiau luate în considerație 
numai în măsura în care puteam arăta pe care 
temei sînt ele capabile să reprezinte aceste 
elemente naturale şi prin ce puteri sînt ele 
capabile să ne afecteze adeseori cu tot atita 
vigoare ca şi lucrurile pe care le întruchipează, 
şi uneori chiar mult mai tare. 
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